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lebe mein Cuartier! 

■Jtacf) biefem 9lu$ruf weift ^eber, ber $arig 
fennt, baft icfj auf bemfDiontmartre Wofjne. Unten auf ben 
'öouleöarbS ift eg ätoar aucf) ganj fcf)ön, aber Et)linber» 
J)üte unb (Blacöftanbfcftulje fmb rticfjt nacf) meinem föe- 
fdjmacf, unb blant gemietete Stiefel unb nad) ber 
neueften Sötobe gefnüpfte £a(gbinben üeradjte id) ganj 
unb gar. SJtandjem gefällt üiefleicf)t bag Cuartier 
Satin ; mir ift bag laute ®ebnljren ber mifdjbärtigen 
©tubenten unb ifjrer 9Karitornen fo gumiber roie eine 
leere Sanne. ®ie grei^eit im Umgang unb öenefjnten 
ift eine fferrlicfie Sacfje, aber fie mufj wie afleg anbere 
mit 33erftänbnift unb ©efdjmad genoffen merben. 3m 
Cuartier Satin fann id) §War ebenfogut mie auf bem 
SJlontmartre mit §aar unb 33art ii la Slbfalon, ein 
bagfifdjeg Sarett auf bem Softfe, einen fpanifdjen 
Söiantel um bie Sdjultern unb meinettuegen Sanbalen 
an ben duften fterumlaufen, oljne baft ein ÜDienfcf) fielen 
bfeibt, um mir nadjjufefjen, aber bei ben Stubenten 
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banbeit eS )icf) nur um bic nberfdjäumenbe ^ugenb, 
bereu SluStoben bie fonberbarften iBlafen treibt, nrnfj- 
rettb bic Stemobner bcs SJiontmartre in ißrer großen 
SStcbi^abl ,311 jenen gfücflidjen Sterblichen gehören, 
bereu Seele niemals altert, 1111b bie fief) troß faltiger 
Stirn uub grauer iiaarc nirfjt ictjänien, immer noctj 
jene fetigcn Üborbcitcn 3U begehen, bie üon üerfnödjertcti 
alten ffoffilen, bereit £>erj im regelmäßigen MtogStaft 
fcfßägt, ^ugetibefeleicn genannt luerben. 

Soldje Sonntagsfinber finb bie Sünftler in über* 
miegenber SDiehrjabt, utib bic meuigcit fßhilifter, bie 
ein uccfiidjer Stobolb bev Suiift in bie Sinne getrieben 
f)at, geben in bem großen Raufen ocrlorcn uub muffen 
menigftenS nußerliri) ber Stiftung ihrer ©eu offen nad)- 
geben. ®er leibige Zan& um baS golbeue Salb luirb 
in Sünftlcrtrcifen menigftenS nicht in fo alle anberen 
9 iücfficf)teii in ben öititcrgruub ftellenber Söeife auS= 
geübt mic in beit meiften fonftigett ®cfenfd)aft8fd)icf)tcn, 
uub mau trifft bic uub ba einen Sunftler, ber mirflicb 
utib mabrbaftig bic Sonne lieber bat, als eine Jahres* 
penjton, uub ber bemgnäbigeitSllefanber bieielbeSlntmort 
gegeben hätte mic TiogeueS. Xcr grierißfrijc Steife 
mar freilich ein Starr itad) ber heutigen Slnfdjammg, 
inbeffeu läßt fid| über Starrheit uub Vernunft viel 
fagcti, uub bie Sltiftdßcn fittb gctheilt. 

So jicmlid) baS SJtiferabelfte, maS einem SDtenfrijem 
föhne paffiren tann, ift als oerniinftigcS yebemefen auf 
bie 2 Belt 311 fommeit uub fpäter ein fogenanuter Per* 
nünftiger SStcnid) 3U merbcti. (iS giebt 3mar Seutc, 
bic fid) ob ihrer Vernunft gliicf(id) preifen, aber mit 
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iljnen faun idf nidtjt übereinftintmen, benn bie Vernunft 
ift eigentlich fdfjulb an all unferen Sorgen unb plagen. 
3 >n unferem Innern fpielt fid) ein, einiger Stampf ab 
^mUdgen SSernunft unb £eibenfcf)aft, jmifchen Sopf unb 
|>er 3. Sßeri'cf)afft uns ba§ testete eine recpt hintmel- 
hodjjauchsenbe 5röf)licp!eit, jo ift gteidj ber erftere, ber 
SRalef^fopf mit ber ifjrn innemofntenben Vernunft bei 
ber £anb, um un$ ^inab^usie^en tiont iBlunteitfjügel 
ber f?reube in ben moraftigen Sumpf ber iöefümmernifj. 
SBenn mir rerfjt nergnügt fein unb un§ unfereS SafetnS 
freuen mollen, fo räumen mir üor allen Gingen unferen 
©eelentempel au§ unb fdjnteifjen bie Vernunft f)inau8 
ober fperren fie roenigftenS im hinterfteti, bunfelften 
SBinfel ein, mo mir non iljrer (Sj-iften^ nicf)t§ tnerlen, 
benn amare et sapere vix deo conceditur. 

Slber bie Vernunft hat eine elaftifcfje Statur unb 
läßt fid) nidjt leicht untenfjalten ; fobalb mir ben $autnen 
megnelfmen, frfjnellt fie mieber in bie Jpöbje, unb mir 
tragen un§ ben ftopf unb fagen: „Sei bodtj vernünftig, 
SDienfch, unb mad) feine fo buntmen Streiche!" Summe 
Streiche nennen mir e§, menn mir unferent ^erj ein- 
mal Serien geben, menn mir ifjut einmal geftatten, 
über ben cinfcfjräntenben Saun ber SSernunft unb 
öffentlichen Meinung ju flettern unb ficf) int meiten, 
herrlichen fReidfje ber gebanfenfreien Slebenäfreube her- 
unt^utummeln. ift jum (Srbarnten! 

Unb biefe betrübenben Stnfdjauungen entfpringen 
lebiglid) ber Vernunft, ^eutjutage tierlangt man ja 
fügar tion ber ißoefie unb allen anberen fünften, He 
follten tiernünftig merben, unb am liebften möd)te matt 
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ber göttlichen fßb°ntafte gänäticfj ben ©araug machen, 
um an ihre ©teile eine orbentlicf) bernünftige grauenS« 
perfon — am beften eine aug ©cbweben ober Stör« 
toegen — gu feben. ®ie $auberpracht ber füblidhen 
©onne fotl bem 3widicht beg Storbeng weichen, unb 
eine gange £orbe bon ^ßJjirofopFjaftern bemüht fid), ung 
bag gange ©letib unb llnglücf unfereg 3)afeing recht 
hanbgreiflid) bargutbutt. Um bieg (Slenb gu erfennen, 
werben wir eingetaben, unfere SBernunft gu gebrauchen. 
3ch benle, bieg ift bie ftärffte gumutbung, bic man 
ung überhaupt machen !ann. SBenn ich bernünftig fein 
foll, nur um ungtücftid) gu fein, fo banfe ich für bie 
Vernunft unb holte eg mit ber Starrheit. 3^h möchte 
wohl wiffett, wogu in aller SBelt bie iöernunft nü^lid) 
unb nötbig ift. SDtit Wie Wenig Vernunft bie SBelt 
regiert wirb, ift fattfam befannt. ©djon ©alonto fagt, 
auf bie Vernunft fomnte eg nicht an, fonbern Sllleg 
liege an ber 3 e it unb am ©liicf. £>eutgutage, wo in 
jebem |>aufe ein Stonberfationglejifon gu finben ift, 
muh einer gang unb gar bumm fein, wenn er hingeht 
unb nadjbenft unb feine Vernunft abnu^t anftatt ein- 
fach nadjgufdjlagett, wenn er etwag Wiffen will. 

©tatt beffen aber geben bie ©ummföpfe hin unb 
gebraudjen ihre Vernunft unb feilen ein, Wie lumpig 
bie SBelt unb wie wenig ©runb gut* ©lütffeligfeit bor« 
banben ift. SBenn biefe üernünftigen Beute bann nur 
ihre SBeigheit für ftd) behielten unb ihren Jammer 
unb SBeltfchmerg in ihren öier SBänben augtobten, aber 
bag tljun fie nicht, fonbern fte fcfjreiben Südjer, holten 
'■üorlefungen unb bemühen ficb nach Straften, auch ung, 
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bie mir unbelümmert um ben trüben Stern auf ber 
luftigen ©djole ber Seit fjerumtan^en, 31t ihrer eleub* 
madjenbcn Seltanfchauung 311 belehren. Siefen Sehren 
3ufolge märe eg am beften, überhaupt nicfjt geboren 
3U fein ober bodj fo fdjnell mie möglich mieber ab3U- 
frapett unb bem ^ammerthal Balet 3U geben. 3« 
folgen miferablen ©ebanfen führt bie Vernunft, üor 
ber mid) ein gütigeg ©djicffal bemahren möge! 

Sag gäbe eine id)öne Seit, wenn bie Vernunft 
eineg Jageg bie §er3engregungen oofiftänbig befiegte 
unb feffelte, fo baff gar leine närrifdjen unb unoer- 
nünftigen Singe mehr gefcfjähen. Sie gefanimte SJlenfcf)' 
beit mürbe in bcnt 3äben Sumpfe ber lorrelten üang- 
rociligfeit erftiden unb unttommen, unb bie Bernunft 
ftäitbc allein in ber Seit unb hätte bag Dtachfehen. 
Sag märe bem Ungetbüm mobl 31t gönnen, aber mag 
mir nicht pafft, ift, bah fie mid) tmrbcr umbringt. 
Segfjnlb ift eg hohe $eit, baff mir alle, bie mir ung 
im Blumengarten ber Starrheit, menn aud) nicht immer, 
fo bod) ooti $eit 31t $eit, 3U freuen gefonnen ftnb, 
«front machen gegen biefe ©rbfeinbiit ber .fpeiterleit unb 
fooiel bumnte Streiche begehen, mie nur möglich, um 
baburcf) unfere ÜJlitntenfcfjen , benen betonntlicfi ber 
9 Jad)ahmuuggtrieb angeboren ift, auf biefelben Bahnen 
311 bringen. 

'Jtadjbem id) all bieg für bie s Jiarrf)eit uitb gegen 
bie Bernunft gefdjrieben, beunruhigt mich ber ©ebanle, 
ber Sefer tönne jefjt am ©ttbe mein Duartier für ein 
groffeg s Jiarrenf)aug h&den, unb begbjalb ift eg maf)r« 
fdjeinlid) h°h e 3eit, bah id) aufhöre unb fold)em $rr« 
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tfium öorbeuge. 'Sie Vemohner be« Montmartre finb 
burdjau« feine loflhäuSter, aber e« finb faft lauter 
2eute, bie ber 3reube einen gehörigen s ^Iab int Sieben 
eingeräumt hoben unb ftcfj babei nicfjt öon ber fogcn. 
Vernunft irrefütjren taffen. ®er Montmartre ift ber 
Mittelpunft be§ fünftterifd)cn 2eben« öon fßaviS, bantit 
non ganj Jranfreirf) unb in gemiffem ©innc öon ber 
gangen SBelt, benn auf bent (Gebiete ber funft finb bie 
ftrangofen ttod) nicht öon ihrer fii^renben ©tefie ucr- 
brängt morben. Ob ber ©runb für biefe Sljotfacbe 
in bent Cfljarafter ber $rangofen gu futfjcn ift ober in 
bent Umftanbe, baf? fämmtlid^e frangöfifdje Sünftfer in 
einer einzigen ©tabt mofmen unb fomit in einem be- 
ftänbigen SBettftreit auf ber Qagb nad) bent ©cfjönen 
unb (Erhabenen fielen, ober toeii ihnen im 2ouüre bie 
f)errlid)ftcn Vorbitber ber Vergangenheit bcn ridjtigen 
2öeg feigen, ba§ miß ich bafjingefteßt fein iaffen, bie 
Iljatiadje ftetjt für mich feft, bah bie Mufett in unferem 
geitatter ihren SSohnfifc in s #ari« aufgefchtagen hoben, 
unb gmar fetbftöerftänbtid) auf bem Montmartre, in 
meinem Guartier. 

3ebc§ britte |>ou« in meinem Guartier ift ein 
Sitefier unb bie gange ©inmohnerfcf)aft befteht au? 
Matern, Vitbhauern, ©cf)riftftefiern unb bertei Drohnen 
ber menfdhtid)en ©efefifd)aft. 9tid)t nur au« aßen 
Streiten granfreidjS fommen bie Zünftler afler ©attungen 
nach bem Montmartre gufammengeftrönit, fonbern aße 
3onen unb Sßetttfjeite hoben ihre Vertreter hier, bie 
am ©cfjreine ber Mufen ihre Anbetung üerrid)ten unb 
au« ihrer Gucfie fchöpfen. $n ben ftaffeehäufern am 
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'-öouleüarb Glicht) !ann man in allen jungen veben 
f)üren. Japaner unb Surfen, 9 tufjen unb Schtoeben, 
‘Seinen unb Seutjcfje, Italiener unb ©panier, Slmerifaner 
unb Gnglänber, mer jafilt bie ißölfer, fennt bie ÜRatnen? 
Unb alle finb roillfommen, benn alle treibt ber gleiche 
@eift, befeelt bag gleiche Streben. Ser Stampf utng 
Safein, ber anbergmo burd) bie frenibe Ginmanberung 
erfdjmert unb üerfdjärft wirb unb beghalb ben Gin* 
fieimijdjen bent gremben feinblich gegenüberftellt, jpielt 
fjier feine fRolle, benn in ber ftunft giebt cg feine 
Monturren^. Ser .fiaf? beg Sluglänbifdjen — ja jogar 
bie fiuft gur „tReöanche" — finbet auf bent ÜDtontmartre 
feine Stätte, benn bie ftunft ift international unb um* 
fd)lingt alle SSölfer mit bent gleichen '-öanbc. Sie Stunft 
unb bie greube manbeln alg 3millinggjchmeftern tpanb 
in £>aub unb machen alle SOlenfcfjen ju SBrübern. 

Sluf geheimnifjüollc Söeife ^at micf) bie Sunft in 
in ipren iöannfreig gezogen, geljeimnifmoll, benn leiber 
bat fte mir bie Gabe tierjagt, jclber fünftlerifcf) tFjätig 
ju jein. h Q öe <d) ' n meiner 3>U0enb io gut mie 

irgenb einer meiner Schulfanteraben aug gemietetem 
*örot giguren gejormt unb Sfarrifaturen ber 2ef)rer 
gezeichnet, unb im SBinter begab id) mid) jogar in bag 
Gebiet ber höheren s ^laftif unb bilbete Schneemänner, 
bie bag Gntzütfen ber s Jiad)barjd)aft tuaren, aber babei 
ift eg leiber geblieben, ^nbeffett führte nticfj bag Sd)id- 
jal häufig zu fiünftlern unb Perbanb mich enge mit 
ihnen unb ihren Schöpfungen. ÜRein bejter greunb in 
Somngtiidc im fernen Sluftralien mar ein SRaler unb 
Ztoar ein SRavinetttaler. Siejem Stunftgebietc ent- 
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fpredjenb mobnte er am 2Jleeregftranbe in einem alten 
©d)ooner, ben man bort liegen gelaffen Ijatte, meil er 
feeuntüc^tig mar unb meil bag $013 beg alten Haftend 
bie Soften beg ülugeinanbcrrcifjeng nicht bejaht batte. 
SDlein ^reutib — er f)ie§ 3” u mit '-öornamen unb l)atte 
feinen Zunamen mafnidjeinlic^ felbft oergeffen, menn er 
überhaupt je einen befeffcn batte, — mar alfo in bag 
berrenlofe SBrad gezogen, bag nunmehr in f<f)öner 
rotber Farbe auf meinem ©runbe — ein s 4 kobeftüd 
feiner C^efcf)icf ücfjfeit — bie 9 tufid)rift Painter and 
Signwriter trug. Sie rotbe Farbe batte eg ib>n an» 
getbau, unb er bebicnte fidE) biefer Farbe mit Vorliebe, 
menn ein 9 Kariiteftüd — ein iboot ober ein Sfiff — 
feinen SÖieiftcrbänben anoertraut mürbe, 3 d] Pflegte 
ibm sujufeben unb ibtt 31t bemutibern, mie er mit feinen 
köpfen unb ißinfeln bantirte. 

Obgleid) er eine befonberc Vorliebe für bie Marine 
batte, mar er bod) ein 311 großer ©cift, um ftd) auf 
biejeg ©ebiet 31t befdjränfen. @r üerfdjmäbte cg nicht, 
auch Raufer unb ©arten3äune mit entjüdenben Farben- 
fompofitionen 3U fdjntüden, unb ber bärtige Sigger 
über ber Sbüre uon Sam (iorrigan'g Sncipe au b?r 
©de üott fflinberg unb f»igb Street mar fein SBerf. 
Sie befte Solleftion feiner Schöpfungen befaub fidj 
jebod) auf bem Sirdjbofe, mo er un3äblige ©räbcr mit 
herrlidj bemalten jpol3freu3en gefdpnüdt batte. 2Rit 
Stol3 faitn id) fagcn, bap id) ihm bei feinen Arbeiten 
häufig oon fjob em 9 iupeu gemefen bin, beun mit ber 
Orthographie mar er nid)t fo »ertraut mie mit ber 
Farbenlehre, unb bie ©rabinjdjriften madjten ihm mit« 


Digitized by Google 



9 


unter oiel gu ftfjnffen, mobei idj ifjm bonn gur |>anb 
gelten tonnte. Slufjerbem F»alf idj ifjnt, baff er gu bem 
greife beS für ©ant Sorrigan gelieferten (SemälbeS 
!am. ®iefer ©arbar fudjte nämlidj unter aßerlei 
nichtigen ©ormänben, bie feinen fanget an ©ilbung 
unb Stunftoerftänbnifs in betrübenber SBeife bartftaten, 
bem ft'ünftler feinen Öofjn »orguenttjaltcn. @r be* 
tjauptete, baS (Sentcilbe ftefie feinen ©olbgräber, fonbern 
ein föänguruf) bar, — als ob ein tängurulj jemals 
aus einer furgen pfeife geraudjt unb eine rotfje ©dj)ärpe 
um bctt £eib getragen l)ätte! $im flagte mir öfters 
fein £eib unb fdjliefjlid) famen mir auf ben fdjlauen 
(Sebanfen, in ßutunft alles, maS mir bei (£orrigan 
»ergeftrten, auffcf)reiben gu laffen unb fo bem Sarbaren 
baS idjulbige (Selb gu entringen, liefen ©lan tonnten 
mir gmar nidjt gänglicf) burdjfüljren, benn (Sorrigan 
burdjfcfjaute uns am britten Sage, aber mir fjatten 
bod) glüdüdj eine SRedjnung »on fünf ©funb in feine 
©füdjer gebracht, ef)e er uns meiteren Sirebit oerfagte. 
^int Ijatte uriprünglidj geljn ©funb für feinen Sigger 
.»erlangt, unb es murrnte uns nidjt menig, baff mir 
uns mit ber Hälfte ber ©umntc begnügen foßten. 

(SineS SlbenbS, als mir uns in ber gegenüber« 
liegcttben Sneipe bebeutenb erfrifdjt Ratten, gingen mir 
ftracfS fjinüber gu ©am unb »erlangten bie fünf ©funb. 
Sorrigan fing mieber feine ©päfje an, aber mir liefen 
uns auf feine &änguruf)gefd)id)ten nidjt ein. , frier fjan« 
beite es fidj einfach barum, baff ein ungebilbeter ©luto* 
trat einem Slünftler baS ©eine »orentbalten moßte. 
Sie itunft felbft mar angegriffen unb beleibigt. (£s 
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mar unfere v #flid)t, biefem ©öotier ben Stanbpunft 
flat ju machen. 3int begann bamit, baff er einige 
^Reflexionen über bie .frcrfunft dorrigan’S machte unb 
ein leeres SranntmeinglaS nad) ihm luarf, baS ben 
hinter ber S 3 ar fjängenben Spiegel zertrümmerte unb 
fetber in Stüde ging. Dbgleid) bieS einzig unb allein 
dorrigan’S Sd)ulb mar, — beim hätte er ftd) nicht 
gcbüdt, fo märe baS ©laS an feinem Sopfe unb nidjt 
an bem Spiegel zer)d)ellt, — fo nahm er bie Sache 
bod) |ehr übel unb brang mit einem Snüppel, ben er 
ftetS hinter ber 33 ar liegen h atte » auf ben SJlaler ein. 
Selbftoerftänblich eilte ich meinem fjreunbe juv /pülfe, 
unb eS entfpann fich ein hilMgeS |>anbgemenge, au bem 
(ich außer uns fämmtlidhe ©äftc betheiligten. Slm 
uäd)ften SDRorgen ^atte id) baS ©efüßl, als ob id) mie 
Sandjo $anfa geprellt morbeu fei, unb alle ©lieber 
thaten mir meh. 

Sltan fieht alfo, baß id) fchon für bie Sunft ge* 
litten unb mir baburd) baS Stecht erobert hübe, bie 
Sünftler gemifferrnafjen als meine Sollegen zu betrachten. 
2lud) h Q be ich burcf) obige ©rjählung bargethan, baff 
eS mir an Sunftoerftänbniß nicht mangelt, morauS [uSf 
meine Sßerehrung beS ÜDRontmartre fehr leidtjt erllären 
läßt. Dbgleid) alfo biefe auftralifche ©ritmerung eigent- 
lid) nichts mit meinem Quartier 311 tljun hat, ftel)t fte 
hoch inbireft in ^ufatumenljang bamit, unb mer troß- 
bem biefe meine Schreiberei für einen zufammenge- 
mürfelten ©tifchmafd) ohne Slnfatig unb ohne ©nbe 
halten füllte, — bie red)tc SBahrßeit zu gefielen, fommt 
eS mir felbcr faft fo oor — ben oertrofte id) auf 
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meine näcfjfte Slrbeit, bic, bag öerfprecfje id) feierlid), 
uadj allen Siegeln ber Stunft erionnen, geplant, erbacfjt, 
gebaut, au§gefül)rt unb uollenbet merben foll. .{leute 
f )abe irf) ^lnar noch feine öott toa$ biefe mufter- 
gültige Arbeit ^anbelu toirb, aber irfj rooljne ja mitten 
unter beti ÜJiufen unb ihren ^rieftern, unb an Stoff 
ju 'ßlaubereien fehlt e§ nie in meinem Cuartier. 
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^Tvvenn man fid) tjjariä au§ ber ®ogelfd)au attfefjen 
will, Fjat man rtirfjt, toie in anbereit Stabten, 
nütfjig, einen Sirdjt^nrm ju erfteigen, unb ebenfotuenig 
braucht man ben ©leuator be3 ©iffcltburm» ju benufcen. 
®ic 9tatur ietbft bat einen 2Iu8ftd)t8punft mitten in bie 
Stabt gefegt, ber ba§ Panorama non fßariS meit beffer 
beberrfdjt at§ ber oon ber testen Sluäftellung übrig- 
gebtiebene eiferne $f)urm. tiefer 3lu3fid)t3punft ift 
ber Montmartre, ber iöerg ber Märtyrer. li$on bem 
töouteuarb be Güdjt) au§ führt bie ncuangelegte Straße 
oon (Sautaincourt auf einem Jöiabuct über ben Mirdjbof 
beS Montmartre, beffen (5rbe bie (Scheine oon £>eine, 
ßaüaignac, s JteuuiKc, 5)uma8 fi(3 u. f. tu. becft. Tiefer 
Straße, bie ben Scrg im JpalbFreiö umjief|t, folgen 
tuir jebocf) nur tuenig über ben Sfirdtyof fjiitauö. (Sine 
fteinerne Treppe münbet in bie 9tue öepic, einer jum 
Tbeit ebenfalls neuen, jur größeren Hälfte aber uralten, 
holperigen, fteilen unb engen ©affe, bie un» in baS 
eigcntlidjc Montmartre bringt. 
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^pier Ijörett bie ©eröufdje ber SBettftabt plöbtid) 
auf, länblidje ©title unb länblidje 3)üfte umgeben unS; 
roir fjaben s .ßariS oerlafjen unb befinben unS in bent 
'Jiorfe Sütontmartre, beffen tleine, alte, malerifdje Käufer 
uns bie Uebecjeugung aufbrängen, baf? es oor- 200 
^atjren hier oben genau ebenfo auSgefeben bot toie 
fjeute. Unb aud) bie aftenfdjen, bie gemiitblid) burd) 
bie engen ©äjjdjett jdjlcnbern, bie grauen, bie auf ber 
XJjürfdjtüefle fiften unb näben ober Kartoffeln idjälen, 
bie Kinber, beren fröhliche Stimmen boS aus ber liefe 
beraufbraufenbc Stollen ber SBagen übertönen, fie alte 
fe^en fo aus, als ob ihre Ureltern id)üu in benfelben 
Käufern gemobnt, in benfelben ©affen gefpielt unb auf 
benfelben ©teinfiben beS ooti Kaftanien befdjatteten 
'iUlabeS du Tertre ihre ©iefta gebalten batten. 3ebt, 
n?o bie ©onne bübfdj warnt fdjeint unb ben .f>ang jum 
gautlen-jen förbert, ntad)t baS auf beut ©ipfcl beS 
iöergeS gelegene alte SOlontmartre ganj ben ©ittbrurf 
einer ticinen fpanifeben ©tobt. ®ie ganje Seüolferung 
uerläfjt bie Käufer unb öerridjtet ihre ©efdjäfte im 
freien; auf ben Santen ober aud) auf bent Sobett 
liegen bie SDtänner unb breben fid) oott ßeit 311 3 e 't 
auf bie anbere ©eite, toäbrenb bie grauen erjäblettb 
unb lacf)enb bie 3 ed oertreiben, Sier oben tennt jeber 
Setoobner bie ganje Seüölferung, bentt Me finb bitr 
oben geboren, unb ihre Familien finb feit 3 abrbun- 
berten in ben fleinen Käufern anfäffig. ©in greller 
©egenfaft 311 s 45ariS, mo man 3dl feines üebenS in 
einem Saufe mobtten !ann, ohne jemals mit bett übrigen 
Setoobnern beSfelben £>aufeS betannt 3 U merbett. 2)ie 
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ycutc oon Montmartre rechnen fid) aber aud) gor 
nicht 51t ©arig, fonbertt fprcdjen uott ber großen ©tobt, 
511 ber fie geboren, rote üott Marfeille ober ©orbeau£. 
Ter ©ärger oott Montmartre ift feiner eigenen Slug- 
jage nad) fein ©ariier, fonbern ein MonttnartroiS. 

|>ier oben b at ”> 3olgc beffen bic ©tigbebnung 
ber Stabt nur roenig geättbert, bie 3 nöafion ber 
Siinftler, bic ben ©erg in feiner mittleren .'pöbe befept 
halten, ift nid)t big hierher gebrungen, unb aud) bie 
für ©arig unb fpegicll Montmartre djaraftcriftifdjen 
©ergnügungglofalc ftnb nur in oereinjelteu ©orpoften 
über bic äußeren ©ouleöarbg oorgebrungett. Tag 
einzige nennenSroertbe üofal biefer ©rt, bag biefe 
©renge überfebritten bat, befittbet fid) auf beut tueft* 
lieben ©ipfel beg ©ergeg, ber uon einer alten ©Mub» 
ntiible gefrönt ift. Tieg ift bie Mühle de 1 h Galette, 
bag lebte Ueberbleibfel ber gaf)lreid)cn 2d)aar üon 
SBinbmüblen, bie einft bie unbebauten ©bbänge beg 
©ergeg gierten. Tic „ttitdjenmüblc" ift beutgutage 
ein Tanglofal, roorin ©alle oon febr roenig Tugenb* 
baftigfeit ocranftaltet roerben. Tic ©litte beg ©ergeg 
bagegen, bie bag alte Torf trägt, bat ihre urfprüng* 
liebe Tugcttb beroabrt, unb gunt ©eroeife bafür bienen 
bie froben $tiuberfd)aarett, bie man roeiter unten febr 
öermifjt. 

3 e ntefjr man fid) auf bent Montmartre untfdjaut, 
befto fonberbarer fontmen (Sinettt bie rcicben üeute oor, 
bie biefe ©egettb niefjt beachten unb if)re ©aläfte unten 
im Tbale bauen, roo beg ©adjbarg ©ranbntaucr bie 
?lugfid)t bentmt. So roenig benft man baran, hier 
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oben Käufer für reiche üeutc ju bauen, unb io wenig 
SSJertf) ^at in Q-olge beffen ber löobeit, bafj bie Ab- 
gänge gen Sorbett faft gan$ non fleinen ©arten ein- 
genommen finb, unb aud) au ber Söeftfeite, fowie im 
geringeren fDiafte uad) Cftcn unb Silben Fjin, liegen 
Oiele .fiäufer in ©arten, bie je^t jur SCRaiengeit fjerj- 
erquictenb buften unb blühen unb beit gefieberten 
«Sängern 30111 Aufenthalt bienen. Xurcl) bie ©itter 
alter, oerfallener SDiauent bringt ber '-ölicf in bie oft 
ücnuahrloften, cnt3ücfetib toilben unb ibtjllifd^en ©arten, 
unb man n)äf)nt ftcf) taufenb teilen non ber SSeltftabt 
entfernt , bereu graues , raudjetibeS .'päufermeer ben 
s -öerg auf allen Seiten umringt. 

SBährenb am oftlidjen ©ube beS '-bcrgeS bie un- 
gemein leidjt gcfdpn^te Uerpfidjorc beS Cancan ihr 
SEßefen treibt unb auf bent mittleren '-üergeSrüdeit bie 
alteingefeffenc '-öeoölferung ihr befdjaulidjeS £afeiti 
führt, h at ben öftlichen ©ipfel bie liebe ©eiftlidjfeit 
mit iöefcfjlag belegt unb ift feit ^tuan^ig fahren 311m 
Aerger ber gottlofen DAehrbcit ber IfJarifer baran, hier 
auf bciti f)öd)ften fünfte oon ^ariS eine riefige ft’ird)e 
3U erbauen, W03U bie frommen auS aller SBelt ihre 
©aben beifteuern. Xie gläubigen CSfjriften haben eS 
fdjon lange aufgegebeu, ftill im Kämmerlein 311 beten, 
wo man fie nid)t fief)t, ober ftdj heimlich in unter» 
irbifdjen ©eioülben 311 ocrfammeln wie ihre erften 
©laubenSgenoffeu in SRotit. Seit mehr als taufenb 
fahren h a & ei1 Ü e Ü«h * n beit Stabten wie auf beut 
Sanbe bie Fieruorragenbften unb fdjönfien f^lähe 31a 
Crridftung ihrer Tempel gefidjert, unb man fann in 
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Spanien Wie in $eut}d)(anb, in ftraitfreich wie in 
Italien feinen burcp lanbfchaftliche Schönheit augge* 
jeidhnetcn Crt entbeden, betn nidjt bie mehr ober 
weniger üerfatlenen fDlauern eineg SHofterg $ur Staffage 
bienten. (53 war atfo ganj in ber Crbnung, baf? man 
ben ©lan fafcte, auf bem ffllontntartre eine große ftircf)e 
ju bauen unb bamit bie Cberherrfdjaft beg .Sllerug 
über bie große Stabt ,$u befunben. 

®iefer (5ifer, ficf) ber fcpönften unb am mciften 
in bie Slugen ftedfenben fünfte ju bemächtigen, ift 
übrigeng nid)t charafteriftifdj für bie rfjriftlicpe Stircfje, 
fonbern allen ^Religionen gemeinsam. Die büfen Reiben 
machten bag genau ebenio wie bie guten Ghriften, unb 
ber SRontmartre feibft liefert baoott ein ntaßgebcnbeg 
©eifpiel. $ie alten (Gallier opferten Fjier oben if»rcn 
©öttern, unb fpäter mürben 3 ur $eit ber ^errfcpaft 
ber ©unter bem SRarg unb bem ©lercur auf bem 
©erge Xentpel errichtet. 2llg ber heilige ®ionßftug 
feine gricd)ifd)e §eimath oerlaffen batte, um bie ©allier 
ju befepren, mooon biefe Slnfangg nicptg miffen wollten, 
weihte er auf bem SRontntartrc eine ftapelle ein, wo- 
für ihn bie Reiben iamntt feinen ©efährten ©ufticug 
unb ©leutheriug hinricpteten. Cb ber ©erg nun öon 
©ecf)tgmegen Mons Martis ober Mons Martyrum 
heifjt, überlaffe ich &er ©ntfdjeibung ber Sdjriftgclcbrten 
unb fahre in meiner h°d)intereffanten (Shronif fort. 
9ln ber Stelle, bie bag ©lut ber heiligen ÜRänner ge- 
trunfen hatte, würbe eine Heine ftapelle gebaut, unb 
ber SRärtprerberg fing an, bag 3irl frommer Pilger 
ju werben. 
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sieben bem ©efang ber Litaneien unb bem jüüange 
ber fttrdjettglocfen fdjott ba oben öon geit 3eit 

2Saffen(ärni unb $rieg8gefdf)rei, benn ber Berg mar 
unb ift ber micfjtigfte ftrategifcfje ißunft öon ißariä. 
Slufjer oitberen großen ÄriegS^erren fydt cinft ber 
beutfcbe Jftaifer Otto II. in bem Kriege gegen Sotbar 
ben Berg befefjt. $a er ober ein frommer SDtann 

mav, befa^i er feinen ©o(baten, bie Slircfje ju refpe!- 
tiren, unb betete fjäufig an ber gementen Stätte. 

Slufjer ber Sapefle befanb firf) feit bem ödsten 3abr' 

bunbert eine ©enteinbelircbe auf bem Berge, unb im 
jmöiften 3ab r f) un bert grünbete man bie SIbtei öon 
SJtontmartre, in ber ficff im ^oftve 1534 ,3900-5 Sopota 
mit feinen Begleitern einfanb, um ben 3efuitenorben 
31t grünben. Stäubern bie ©eift(id)!eit fidf ihre guten 
taufeitb 3ab re & e§ ungeftörten Befifjeg öon SJtont» 
ntartre erfreut batte, maebte fief) bie Stationalöerfamnt* 
lung im 3 a ^re 1792’ ben ©paff, ba§ Slofter räumen 
gu (affen, ber Oberin unb fünfzehn Tonnen bie löpfe 
ab^ufebneiben unb bie Slbtei nebft ber alten Kapelle 
311 jerftören. Stur bie noch jc^t öorbanbene ©emeinbe* 
firebe blieb fteben unb mürbe öon ben SJtaratiften, bie 
in biefem ©tabttbeile febr gablreicf) maren, 3U ihren 
Berfantm(ungen benu^t. „3nmitten biefer ©Freden," 
fagt ber fromme ©b ron if*. bem idE; biefe ©inselbeiten 
entnebme, „öerliefj ©ott bie S^riften öon ffranfreidi 
niefjt. @r erlaubte, bafj bie b e ‘^9 en Steliquien ber 
ÜDtärtprer öon ben Stonnen gerettet mürben." ©in 
paar 3<*b re fpäter sogen bie Kapläne mieber ein unb 
brachten ihre ^Reliquien mit, bie feiger öon gläubigen 
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©ilgern befud^t urtb angebetet merben. &m 5. 3uli 1815 
beichten bie Murten ben ©erg, ber fcfjon einmal ben 
$eutfd)en junt Üagerpla^ gebient batte, unb bie Ging- 
länber lagerten bafelbft fed^S Monate lang. 

bem ©ente^el ber Maimodje 1871 mürbe 
audf ber Montmartre s«m 8 d)lad)thaufe gentatyt. 3 n 
ber 9tue beS 9tofier§, bie je|jt öerfdjmunben ift, fammelte 
man bie ©efangenen, Männer, SBeiber unb ftinber, 
bie irgenbmie ber X^eitnaF)nte an bem ©Mberftanbe 
ber göberirten oerbädjtig maren, an unb jroang fie, 
ftunbenlang oor ber ©artenmauer beä $auie3 9to. 6 
nieberjufnieen, jur Sü£)nc für bie ©eneräle üecontte 
unb Xhomaä, bie an biejer Mauer am 18. Mär , 3 er- 
iefjoffen morben maren. 9iacf)bem bie ©ufie lange genug 
gebauert hatte, führte man bie befangenen tiitiauf auf 
ben ©erg unb erfdjofj fie. ‘Sa in ber Maimodje olme 
geridjtlirijeä ©erfahren, je nach bem ©utbünfen jebe& 
Offiziers unb jebeä Solbaten, füfilirt mürbe, fo fehlen 
genaue 3ah(en über bie <Sd)aarcn ber fjöberirten, bie 
mit ihrem ©lute ben ©erg ber Märtyrer tränften. 
Man tann fity eine ^bee uon ber Mtyhl ber im 17. 
unb 18. Slrronbiffement (Srfdjoffenen aus ber 3tyatfad)e 
machen, baß auf beut ftird)hofe be3 Montmartre runb 
4000, auf bem auf ber üRorbfeite be§ ©erges gelegenen 
alten ftirdtyofe 8 t. ©incent runb 1500 unb auf bem 
f leinen Sirdtyofe Mercabet ctma 500 ffiifilirtc begraben 
morben finb. 

ÜJtadjbem bie Slrbeiterreoolution niebergemorfen 
unb ber Sozialismus, mie man frohlodenb mähnte, 
auSgerottet mar, erftyienen bie geiftlidjen Herren miebev 
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auf bet Silbfläcbe uitb faxten ben (Sntfcfjfu^, jum 
Dante für biefe Errettung ber gegenwärtigen (Sin* 
rictjtnngen eine pracbtoolle &ircf)e fjocf) oben auf bent 
fOiontmartre 3 U bauen. Der (£r§bifrf)of öott $ariS 
billigte ben ©ebanten, unb man begann, in allen Dfjeiien 
ber SSelt für ben ftirctjcnbau ju fammefn. Das 9te* 
fultat ift ber pracf)tüofIe Dentpel bcS Sacre*(Soeur, ber 
3 ttmr nocf) nid)t oollettbet ift, aber bereits 3 >oifct)en 
20 unb 30 SDiiHionen francS oerfcfjlungen bat, ein 
'-Beweis, wie mächtig bie fatfjolifcfje Stircbe nod) immer 
ift. 9 taf)e 3 u 3 ebn SJiiHionen b a & en allein bie funba* 
mente gefoftet. Der Serg beftebt in feinem oberen 
Dfjeii au§ ©anb unb £ef)m, unb um auf feften Soben 
3 U gefangen, muffte man 33 Sieter tief graben. Stan 
grub alfo 83 Scbädfte, füllte biefelbett mit Steinen, 
(Sentcnt unb Slauerwert unb fcfjuf fo 83 Pfeiler oon 
etma fünf Sletern Durcbmeffer, auf benett je^t bas 
gan 3 e fchwere Öfebäube rubt. Durch bie Ausgrabungen 
entftanb eine unterirbifebe Slircfje, fobafs gegenwärtig in 
3 toei Säumen Sieffe gelefen mirb, in ber (Srppte unb 
in ber Safilita. Unter biefen Umftänben toftet ber 
Dentpel auf bent Sftontmartre ein fteibengelb, uttb ntilbe 
®aben werben mit Dan! angenommen unb garantiren 
bent freigebigen eine Sertü^ung feiner Straf 3 eit int 
fegfeuer. Seftrebt, mein SlöglichfteS für baS Seelen« 
heil meiner Sefer 3 U tbun, tbeile icb mit, toie man 
ficb att bent guten Sßerte betbeiligen tarnt, ©ewöbnlid) 
trägt ber (Gläubige einen Stein 3 U beut Saue bei. Die 
biHigfte Sorte toftet 120 francS baS Stiicf, bod) ift 
biefe Art trofj ihrer öilligteit nicht fef)r beliebt, ba 
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bie Steine io eingemauert ftnb, baß man fic nicht fielet. 
«Beffer ift fd)on ein Stein für 300 ^ranfen, ber an 
ben fidjtbareu SBänben benupt unb aufcerbem mit ben 
Initialen beg Oieberg gegiert mirb. Tag Unangenehme 
ift nur, bafc bie glatte Seite uad) aufeen, bie ^nfdjrift 
nact) innen tomrnt, iobaft man fie nid)t jebcn fann. 
SBer feinen Manien fidjtbar haben miß, muh öOO ftrattcg 
bejahten. Sd)tiefjtid) !ann man and) eine gange, mit 
Qnfdjrift uerfehene, firfjtbare Säute ftiften, bod) ift ein 
fotdjcg «ergnügen nur für grope Oietbbeutet ju er» 
fchmingen. Sine Säule foftet je nach Oiröfee unb 
Stanbort 5000 big 100,000 fyrancä. Sollte einer 
meiner yejcr bie 9lb)idjt haben, ein Steindjen ober 
einen Pfeifer gu ftiften, fo bitte idj ihn, mir bag Oietb 
üertrauengüoft gu übcrfenben. Weine Slbreffc ift beim 
Verleger gu erfahren. 

■Jiadjbent man bie truntmen ©äfjchen in ber 
9lad)barfdjaft ber Slirdjc burdjfchritten h at unb ben 
«erläufern uoti SRofenträngen, tpciligenbitbern, Oiebet* 
büdflcitt u. f. m., ben tpereinfcf)tneifjern ber oerfdjiebenen 
«anoramcn unb Dioramen, ber «itgcrrcftaurationen 
unb ®ottegmännertneipen gtiidtidj entronnen ift, getaugt 
man auf bie nette Strafte yamartf, bie mit ber Strafe 
ßautaincourt uttb Öepic einen ben ^Berggipfel um* 
fchticheuben budtigett Streig bitbet. Tiefer Strafe 
fotgenb fommcn mir auf bctt oor ber neuen fi'irche 
getegeneit s <?lugfid)tgpunft, ber gang «arig mit Stugnahtue 
bcg fteinen, im SRücfen beg «ergcg gelegenen ^t^eifeä 
befierrfdjt. 3ur 9tcd)ten bag prächtige ntobernc «arig 
mit bem Triumphbogen, beut Trocabero unb bem 
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(Siffettfjurm; weiter im ^jintergrunbe ergebt ftcfj ber 
SDiont Materien, baä wichtigfte gort be§ parifer geftungS- 
gürtels, beffen Kanonen in ben beiben ^Magerungen 
burrf) bie Deutjdjen unb bie Sßerfailler eine grofte 9tof(e 
gejpiett haben; weiterhin folgt bie üergolbete Suppet 
be$ 3nDaübenbont3 unb näher bei uns bie $tu8ftettung3« 
©ebäube in ben Ghamp3 @(ifäe§, lwct) näher, faft 
Zu unferen güfjen, erhebt fiel) ber gewaltige s -bau bc3 
Dpernhau)e8 au§ ben utugebenben Käufern h e *au£, 
unb gleich baneben fieht man ben hohen Schaft ber 
'-Benbömejäute. Jßor un3 liegt ba8 alte SßariS: Die 
tauggeftreefte 9teihe ber öebäube be§ Souore unb ber 
Xuiterieen, foweit fie bem Sranbe Don 1871 entronnen 
ober wieber erftanben ftnb, bie Gentratmarfthatlen, 
ber Suftijpataft mit bem gierlictjen Dtjürntchen ber 
Heiligen Sapetle unb bie beiben unöottenbeten Dhürme 
öon Utotre-Dame. Drüben auf bem anberen Ufer 
thront ba§ fßantheon weithin ficfjtbar auf bem tjöchften 
fünfte ber jenseitigen Anhöhen, umgeben Don Der- 
fetjiebenen Sirchthürmen. 3ur 2infett enblidj liegt ba3 
arbeitenbe '^ßari§, 2a Gillette, löefteDille, fülenilmontant 
unb ®h ar °nne, bie Hochburgen beS Sozialismus, bie 
Sßeften ber Steoolution. Diefer Df)eil hat nur wenige 
auffattenbe 35auwerfe aufjuweifen ; aufjer ben niefjt fehr 
zahlreichen Sirdjthürmen bietet fein SRonument bem 
}ltige einen eintabenben s ^unft. gür ben Senner ber 
mobernen ©ef<h'ch te Don 'pariS aber bietet bie Wegenb 
Zur 2infcn Stoff genug zuat s Jtarf)benfen. ^cue grünen 
Anhöhen fittb bie ©utteS Ghaumont, Don wo bie lepte 
Kanone ber Gommune ben Sterbegruf? ber ?lvbeiter* 
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retmlution üon 1871 ben ©erfaiHern §ubonnerte, unb 
jene lange graue 3ieifje meiter $ur SRecbten ift bie 
2Jtauer beä ©ere * üadjaife , mo ®lut ^ cr te|ten 
Kämpfer bie ©rüber rüttele. 

So feljr man fid) oon bem überbebenben ©igen* 
biinfel ber gran^ofen jurücfgeftofeen fühlt, beim Slnblidfe 
ber großen Stabt ju unieren ftüfjen tonnen mir ben 
©ebanfen nid)t ^urüctbrüngen, baß bie ©efcfjicfjte biefe^ 
£äufermcerc8 bie ©ejdjicfjte ber ntobernen ©ioilifation 
ift. Seine anbere Stabt ber SBelt tjat fo oiele fteinernc 
beugen ber loyalen Sümpfe ber leßten ljunbert 3ab re 
aufjumeifen, fein anberer ©oben ift in biefent aJtajje 
ber Sampfplaß ^mifcpeit neuen unb alten Slnfdjauungen 
gemefen, feine anbere ©rbe bat fo oiel ©lut oon 
Streitern für bie crbabenften 3iete unb ^been getrunten. 
SBafjrbaftijj , bie ©arifer b a ^en 5Recpt, mcnn fie auf 
ißre Stabt ftolg ftnb, unb roemt fie ben SDtunb etmag 
§tt ooll neßmen, mer fann eg ihnen beim Slnblicfc ihrer 
Tenfmale, bei bem ©ebanten an ifjrc Sümpfe unb 
üciben, übelnehmen! 
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^M\is donc, S. est-ce que tu es vertueux? 

®§ mar in bem tleinen fReftaurant oon (Soquet 
an bev Place Blanche, mo mein in Seinmanb uttb 
Farben madjenber greunb 2, biefe öerfänglidje grage 
an mich richtete. 33ei (Soquet oerfebrt eine gan^e 
©djaar junger SRaler, iöilbbauer unb jonftiger Drohnen 
ber menfd)tid)en ©efeUfcbaft, unb eg gebt bafelbft mit- 
unter luftig genug bet. 2>ieje Suftigteit ift eg jebodj 
nicht, bie ung anjiebt, fonbern mir (ommen aug einem 
febr profaifcben ©runbe. Sei (Soquet fpeift man «$u» 
friebenftellenb, unb bie greife finb auf ben magern 
(&elbbeutel oon Zünftlern unb ©cbriftftellern eingerichtet. 
3>ru Uebrigen b at bag Sofa! gerabe nicht febr Oiel 2ln- 
■pebenbeg, benn bag ©peife^immer ift lang unb eng, 
bat nur an einer fdjmalen ©eite Suft unb Sicht unb 
ift faft immer gebrängt OüE oon ©peijenben, fo bajj 
man gemöbnlid) an einem bereitg tbeilmeife befefcten 
Sifd)e s ^lah nehmen muff. ®iefer Umftanb b fl t meiter 
nidjt» ju bebeutcn, benn alle ftunben (£oquetg gehören 


Digitized by Google 



24 


betr Äünftfertreifen o»i, Ijaben io gientUcf) biefelbett 9tn* 
fdjauungen unb tennen ftd) jum Ueberflufj perfönlid). 
Verirrt ftd) ein SRenfd), ber Weber X^ott Jnetet nod) 
öeinwanb färbt, in biefe fRäume, jo wirb er mit einem 
gewiffen SKifjtrauen aufgenommen, unb erft nacf)bem 
er ben beweis erbracht, ebenfalls ein für 
unb (bewerbe oöOig nu£lofeS SRitglieb ber menfcfjfic^en 
©efeHfdjaft ju fein, barf er ftd) als oollberedjtigter 
©enoffe ber Jafelrunbe geriren. (Sr barf je£t mit ber 
tauteften Stimme bettt Stellner rufen, er barf mit Stuf« 
bietung aller SRuSfelfraft auf ben Sifd) Hopfen, falls 
ber (berufene nicht erfcfjeint, er barf ifjnt betannteit 
Säften, bie am anberen (Snbe beS langen Saales ftfcen, 
$kotfügeld)en unb fonftige tjarmiofe ©efdjoffe au ben 
Stopf werfen, unb tein SRenfd) tbut (Sittfpradje, falls 
ein Stügelchen ein frentbeS ©eftd)t trifft. Sollte ein 
grember ftd) über iold)CS ©ebabren ereifern, fo erbebt 
ftcb an allen £ifd)en ein braufenber SJärtn, ber bie 
Stimme be§ s $roteftirenben übertönt; auf biefe Seife 
fiebern bie Stammgäfte ihre fßrioilegien, unb ber 
ftrembling läfjt ftd) in ben (Soquet’idjen fRäumen nicht 
mebr bliden. ^Dahingegen geftattet ber .ftauSbraud) 
bent Stannngafte fo jiemlicb SlfleS, was ifjnt beliebt. 
(Sr barf ben blonbeften ©art unb ben öieredigften 
Sri)äbel b n &en unb fattn fein „©arrfong" mit bent 
beutfdjeften aller Slccente unb ber lauteften aller 
Stimmen burd) ben Saal fd)ntettern, ohne füRifffallen 
ju erregen. 

3n biefem Sofale war es, wo Sreunb ü. bie obige 
©ewiffettSfrage an micb richtete. 
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„Xugenbhaft?" gab id) gur 'älntrourt, „ba3 luifl 
irf) meinen! Xie tjofje Säute meiner Xugenb ift feft 
roie Xemant unb unerfcf)ütter(id) mic (iambronne bei 
Söatedoo. Xa fragen Sie nur gannt), bie fann c3 
bezeugen !" 

3n s 45areutbefe bemerfe id), bafjgannu ba3 reigenbfte 
Sftäbdjen öon füiontmartre ift. £citte öoethe fie ge« 
fannt, fo märe feine fJJfjiüne nod) einmal fo anmutfjig 
geroorben. 2Bie f|jf)iline ift Sannt) ein biadjett Sdjau« 
fpieterin, bod) neigt ftc mehr gut fDialcrei ober Uiet- 
me^r gu bett fDiatern, bereit guter Stamerab fie ift. 
Xiefeä acfjtgefinjäfjrige ©efdjöpfdjett mit ben halb fdjmcr* 
mütbig träumenbeu, halb fdjctmifd) tadjenbeu braunen 
Slugett, bem mißfarbenen £aar, bem frifdjeu SDiuttbe 
unb bem gragiöfen 2Bud)3 ift bie ibeate Vertreterin 
ber toeibüdjen Vobeme Don 'JOiontmartre. Cbne gatfd) 
unb ohne Xiide ; ohne Sorge unb obite Stummer; bie 
®egenmart gcniefjenb, bie Vergangenheit öergeffenb, 
bie .ßufunft oerad)tenb ; ihren ftergenSreguttgen folgenb, 
ohne an bauernbe Verbinbutig gu benfen ; ftetS gufrieben, 
ohne Vebiirfniffe unb ohne SBiinfche, fo ift biefe fßhiiine 
be8 .SRontmartre geartet, bie unfere Xafetrunbc bei 
(Soguet oerfchont. 

„Xugcnbhaft genug, um grieben3ricf)ter gu fein," 
fagte Sannt), „beinahe langtoeilig oor lauter Xugenb !" 

„Eli bien, toenn ba3 fo ift, bann fann idj es 
riöfiren," meinte S!., „toollen mir h ci d e 2(benb itt$ 
Moulin Rouge gehen?" 

„SBenn ghv moflt, bin id) babei," gab irf) gur 
Slntmort. 
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„©ebft Su mit, gönnt)?" 

Sie Slteinc bat jo cttoag an ficb, mag alle ifire 
grcunbe beftimmt, fte ju bujen. ^pörfjft jonberbar! 

„Üiein, id) babc beute ©robe. Sbut mir leib. 
3dj ginge oiel lieber mit ©ttd). 3d) pfeife auf bag 
bumnte Sf)catcr." — — 

Um elf Uf)v 9lbenbg ftellten mir ung am Moulin 
Rouge ein: 2., meine SBenigfeit unb ein junger ©ilb- 
bauer. 

SBenn man oon ben ©oulcuarbg auf ben Mont- 
martre fteigt unb bei biejer ©efteigung zuuädjft ber 
Rue Montmartre folgt, io gelangt mau nad) fünf 
Minuten in bie Strafe Unfercr grauen oon 2oretto, 
bie ben gefälligen Samen beg ©iertelg ben kanten 
2orettcn oerlieben bat. 9tod) cttoag höher beginnt bic 
Rue Fontaine, bie in bic Place Blanche auSniiinbet. 
Slnt Slbeub fiebt man oon ber Rue Fontaine aug ein 
mit rotben Laternen gcfdpuütfteg, luftig brebenbeg SBinb- 
ntüblenrab, bag meit()in leudjtenbe ©labrzeidjen oon 
Moulin Rouge, .{licr ift bag s Jieid) ber ungemein 
leidjt gefcbürjten ©öttin beg (iattcang. 

Sa8 innere bieieg Sempelg fiebt jebr luftig unb 
angenebnt aug. ©in roeiter Saal, an brei Seiten mit 
erhöhten Bujd)aucrbüf)nen, an ber uierten mit ber 
Mufifercmpore uerfeben, bag Sad) oon flaggcnge« 
fd)iuücftcn Pfeilern getragen, ber ©oben bübfd) glatt 
unb eben, bie Söänbc mit hoben Spiegeln ober bunten 
Sraperieit bebedt. 5luf ben äufdjauevbübnen ftebeu 
Sifdje unb Stühle unb gcjdjäftige Uellncr bringen bie 
mannigfadjen ©eträute herbei, bie eine Spezialität ber 
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s 4 $arijer (Safes auSntadjen. Slnberc ßufcfjauer lufiwan« 
beln auf bem Sänjboben unb taffen ficf) üon ben 
jpetären anulfen. Sitte jefw ÜJtinuten bricht bie ttftufif* 
fapelle in einen gettenbett ©peftafel ans, bie ^ufdjauer 
briicfen ftd^ auf ben Seiten beS ©aaleS jufammen, unb 
bie Jänner unb Sängerinnen geigen, üon ber bidften 
ßuidfauermenge umringt,- if)re ®efd)icflid)feit. 

Sie Sängerinnen im Moulin Rouge finb genau 
cbenfo ge!teibet wie atte anberen Sewofwerinnen üon 
Sftontmartre unb ber Uneingeweihte glaubt gewöhnlich, 
bajj cS „Samen" auS bem ißublifunt feien, bie burd) 
ihre ©ewanbtheit im Sang bie Sunbfdjaft angulodcn 
fucpen. 3 n SBirflicpfeit aber finb es profefftonette 
Sängerinnen, bie eine lange, ntühfame ßehrgeit burdE)- 
machen miiffen, efje fie fiel) auf bem Sangboben pro* 
bugiren bürfen. Sie bilben eine gefcf)loffene ©ilbe unb 
machen ftrenge barüber, bafj feine Slmateurin ben wilben 
Steigen mitmacht. Stud) bie ben gewöhnlichen ©trafeen* 
angug tragenben Sänger, bie fogenannten Gigolos (üon 
Gigue — 9 tel)feule, im Slrgot : Sein), gehören gur ißro* 
feffion. (Sinige Sängerinnen fjabett bereits ein recf)t 
refpeftableS Stlter unb nur wenige !ann ber höfliche 
©alan E)übfd) nennen. Sie Sopenne ift gegenwärtig 
eine ftattlicfjc Siergigerin. La Goulue = grefferin, 
eine Same, bie fid) bebeutenber Popularität erfreut, 
^ebermann mit Su anrebet unb in gang Paris befannt 
ift. Ser San^ im Moulin Rouge fjat cigentüd) nur 
ben 3wed, ben Bufcpauer mit ben ©eljeimniffett ber 
weiblichen Soilette befannt ju machen: wer SthptfjmuS, 
©ragic unb ©d)önl)eit 31t finben fjofft, wirb arg ent* 
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täuidjt, unb wer bie wunbcrbarc Slnmuth ber jpanifd)en 
Sängerinnen fennt, oermag ihren fran^öfiirfjen Sofieg- 
innen nur wenig Jreube ab^ugetoinnen. Sieben bem 
Sanjjaal ift ein mäfjig großer, nicht aO^u bell erleuch- 
teter ©arten, wo fc^ücfjterne '-öejudjer, bie ber eleftri- 
fcben 23eleucf)tung beS Saales abljolb ftnb, im 3wielidjt 
ber Sauben ihre üiebeSerflärungcn machen fönncn. 
Slüjufehr braucht man fid) babei nicht anjuftrengen, 
beim bie Samen erleichtern biefeS ©efdjäft in ber 
juoorfontmenbften SBeife, unb man hat SRiilje genug, 
fte fid) oont ^palfe gu halten. Sie 23ajaberen oom 
Moulin Rouge fitib große Singuiftinnen unb reben in 
faft ebenfooielen Sprachen, wie ber fcligc SJiejjofanti, 
ber befanntlid) nicht weniger als 58 öerfd)iebene 
Sprachen unb Sialefte oerftanb. Sdjon biefe SBiel- 
jpradjigfeit jeigt, bah baS Sofal nicht fowohl ben 
©fjarafter oon s $ariS ober ÜDlontmartre als internatio- 
nales ©epräge trägt. ®or allen anberen Stationen 
(teilen bie ©nglänber unb Slmerifaner bie größte $af)i 
ber 23ejud)cr, weshalb fid) auch überall cnglifdje ^n* 
fchvifteu befinben. Ser Saal ift allenthalben mit fran- 
jöfifchen, ruffifchen unb anterifanifchen (flaggen brapirt. 
Somit aber aud) Üeute, bie nid)t ber Samen halber 
herfommen, Unterhaltung haben unb ihr ©elb (öS 
werben, giebt eS in allen ©den unb SBitifeln beS Saales 
unb ©artenS befonbere üuftbarfeiten, als ba finb: 
Sd)ießbuben, $8aud)rebner, 3 err iPi e 3 e h automatijrfje 
'.Photographen u. f. w. 3 m ©arten ftef)i ein üicrjig 
5ufj hoher ©lephant, unb im Innern biefeS SidfjäuterS 
wirb jener berühmte '-Bauchtanz aufgeführt, ber bie 
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tugenbfjnften £eute §ur Seit ber SBeltauSfteflung in 
©bicago fo fefjr entrüftete. Cb bie Sugenbbolbe fRecfjt 
haben über uid)t, fann id) nicfjt entfdjcibeu, benn idj 
habe ben Sang nie gefefjen : in Chicago mar er Oer- 
boten als id) anfant, unb int Moulin Rouge foftet es 
einen granfen, ben (Jlepbanten gu befteigen: Sinen 
^raufen aber mürbe id) uid)t für ben ffanbalöfeften 
San , 5 in ber SEBelt ^ergeben, bafiir laufe id) mir lieber 
Sabaf unb Streicbbölgdjen. Sie Verkeilungen im 
Moulin Rouge fd)lief}cn gemöf)n(id) gegen ein Uljr 
Borgens, unb bann begeben fid) 'Bajabcren unb Anbeter 
in baS auf ber anbercti Seite beS s .JSla§eS gelegene Cafe 
Blanche, mo eine SDtufiüapellc bis brei Ubr tuirft. £>at 
man aud) baS nod) mitgemari)t, fo gebt man im fablen 
IDtorgengrauen nad) Jpaufe unb benft: .'pol’ ber Sfutuf 
bie rotlje SDfiifjle unb bie Starren, bie babin geben! 

(Sinige Sage fpäter befud)ten mir bie 5 m eite 
9)tül)le, bie ben Verg ber Sötärttjrer giert, ^poef) oben 
auf bent SBeftgipfel beS 'ScrgeS ftefjt eine alte, ocr- 
mitterte unb öerroftete 3Binbmüf)le : Moulin de la 
Galette. Seit tiielen S n fi ren breben fid) bie ebr« 
mürbigen, gerfe^ten SDlüblenarme nid)t mef)r, baS Stöber» 
mert ftef)t ftifle, unb baS «läppern bat aufgebört. Ser 
S 0 erg, ber in ben «ergangenen Sabvbunberten nur ein 
fleitteS Sorfdjen unb altes Xtirdjlein trug, mürbe im 
Slaufe ber Seit oon ben immer mciter auSicbmärmenben 
ftäbtifdjen SEBobnungett angegriffen unb erobert, unb mo 
nod) bor Imubert 3&b ren einfame SBinbmüblen auf ben 
üben Slbbängen tlapperten, bebnt ftd) je^t baS Käufer» 
nteer, beffen üßellen ruttb um ben SDtontmartre benmt= 
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?d)lagen uttb nur bie bücbftcn ©ipfel unberührt taffen. 
$aS Moulin de la Galette ift bie eine hohe Saute, 
bie non ber entfd)ttmnbenen SBinbmüblenpracht be£ 
'-Berget jcugt, benn ba§ Moulin Rouge ift ein moberner 
©au, toetcfjer bie ©teile einer oor 9ttter§irf)tuftct)e ein* 
gebürgten äöinbmüblc einnimmt. SBaTirfcfjeinlicl) tt>ar 
in früheren 3citen, als ber fDiontmartrc noch nicfjt 
gänjlid) non ^ari« eingefc£)toffen mar, ber ©ipfel bcS 
®ergeS ein beliebtes 3iel ber ißarifer Ausflügler, unb 
bie ffrau iötüllerin ba oben fdjeint einen befonberen 
©tot* auf baS 9tesept gelebt ju hoben, nach tuetdjem 
fte i^re ftucf)en berridjtete. So erttäre id) mir ben 
Flamen Moulin de la Galette = itudjenmüfjte. SDtit 
bern Sßacbfcn ber Stabt »oudjS bie Aadjfrage nach 
Sfudtjen ; 311 Suchen gebürt Kaffee unb SDtitdb ; mandbc 
2eute trinten lieber Sßein; Ausflügler tanken gern; 
bagu gebürt ein Xansfaal unb HRufit — furj unb gut, 
eg mar eine abiotute s Jtotbmenbigfcit, baff ber Sudjen- 
müttcr aufbürte, 9Rebl ju mabteu unb ftatt beffen eine 
regelrechte ®artenmirtbfd)aft mit aansfaal unb adern 
ßubebür einric^tcte. ®abei ift cS bann geblieben unb 
ber SRütler bat gut baran getban. £>eute mürbe e§ 
fetjmer holten, in gau^ fßariS ein Weites y 0 fat ju 
finben, tro fo natürliche, tolle Üuft unb greubc bere- 
iten wie in ber Suchenmüble, unb id) red)ne es mir 
ju nidjt geringem Berbienftc an, biefeS 2o?al erforfd^t 
ju hoben unb feine SBerbienfte unb 'Borjüge ber übrigen 
©eit funb tbun ju fünnen. 

(Eigentlich jueft mein ©emiffen ein menig, unb bie 
reiche fteber fträubt fid), tociter ju plaubern, benn 
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liegt nicht bie ©efahr öor, baff nacf) bent $rucfe bieier 
3eilen alle nad) ©ariS fomrnenben grembett barauf 
beftetjen werben, ben ©erg ertlimmen utib bie 
$tud)enmüf)fe ;$u befugen? llnb wäre ein foldjcS (Er- 
gebnis meiner ©Treiberei nicpt baS ÜobeSurtheil bet 
öol!3tf)ümiicben Suftigfeit, bie jefet bem ©ipfel beS 
©ergeS ihren ©ternpel aufbriidt? 3ft nictjt -$u be- 
fürchten, baf? baS Moulin de la Galette bem oerbcrb- 
tict)cn ©eifpiele ihrer rothen ©djwefter ant Söeipen 
©la^e folgen unb $u einer gallgrube für (Englättber 
unb SCmeritnner werben wirb ? Xiefe (Erwägungen 
geben mir benten unb id) muff barauf finnen, iolcpen 
üblen folgen twrjubeugen. 2ltn heften wirb es fein, 
bie Slnfidjten gu wicberbolen, bie in ©ariS felbft über 
bie &urf)enmüb(e verbreitet finb. ©ariS fagt man, 
ba§ Moulin de la Galette tönne man nur mit einem 
iReooloer in ber £wfcntafd)e, einem fpanifchen 'Soldje 
im Stiefelfdjaft unb einem ©todbegeit in ber £>attb 
befuchen, falls man lebenbig wieber berauSfomnten 
Wolle. 9Ratt fagt ferner, baff auf bem ©ipfel öon 
ÜRontmartre lauter SDtörber unb Stäuber häufen, beren 
Rendez-vous eben bie ftudjenmühle fei; unb brittenS 
Warnt man aufs 9tad)brüdlicbfte bie gremben unb vor 
allen gingen bie 3)eutfchen, oor bem ©ejudje biefer 
9)1 ör ber grübe, beren ©tammgäfte ohne SluSnafjnte ein- 
gefleifdjte grembenhaffer feien unb lein ffleifd) lieber 
äfeen, als baS von einem fclbftgefd)lad)teten Prussien. 
.fwffentlid) genügt bie Anführung biefer graufigen, aus 
bem ©ariS ber ©oulettarbS ftammenben ©erichte, um 
meinen liefern einen heilfamen ©d)red ein^ujagen unb 
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bic Sludjenntüfile oor einer 3 l1tifl Üon nnbergrebenber 
unb atibergbenlenber 93fenid)cii gu bemalten. Wad) bem 
iri) ft> mein ©emiffeu beruhigt, fann id) heitern ©inneg 
fortfabren unb ergäblen, mag icf) ielbft gefelien unb 
gebärt, alg idj mit bent SWuthe eincg Worbpolfabrerg 
bag uerberbenbrobenbe Xbor beg Moulin de la Galette 
burdjfcbrittcn unb mid) in Sangfaal unb ©arten ge- 
ruagt butte. 

2öir mareit uttier uier, brei männliche unb ein 
meiblidjeg SBefcn, unb ba mir fetber auf bem 9Jiont* 
martre mahnten, mo ber Üeidjtftnn in ber üuft liegt,, 
fo mar unicrc flcinc ©efellfcbaft fo luftig mic eine 
©pabenfantilie. 2Bir jaud)gten unb fangen, hüpften unb 
{prangen unb machten einen foldjeit iiartn, bafi bie 
frieblidjen Bemobncr beg Berggipfeln ung neugierig 
naebfebauten unb einanber gutgelaunte ©djergmorte gu> 
riefen, bie fid) auf unfere fröblidje Schaar bezogen, 
©n mar Sonntag^iacbmittag unb biefeg SWal führte 
ber Sag feinen Warnen mit Wed)t. lirbi&t unb munter 
laugten mir enblid) an bem Shore an, erlegten unfern 
Cbolun unb traten in ben ©djatten beg Sangfaaleg. 
«pier fab eg ungefähr fo attg, mic auf einer Siirdjmeib 
in ber fßfalg. Ser Waunt mar nicht aflgu bod), bie 
SBänbe unb «Pfeiler erftrahlten in farbigem flaggen« 
fehmuef, auf aßen oier ©eiten ftanben Sifcbe unb «Stühle, 
unb in ber üölitte tummelt fid) bag luftige Bolf. Wunb 
um ben ©aal lief eine Bühne, bie an einem @nbe für 
bie Sütufif beftimmt, fonft üou Bufcbauern befe^t mar. 
Sie Sänger unb Sängerinnen maren bag luftigftc 
Bölfcben, bag man fub benfen fann, unb bie ftrangofen 
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haben ntidj alten, frötjiictjen s ßfälger niemalg fo ange- 
heimelt, roie Efier in ber Kuchenmühle. SSährenb in 
ber SRotfjen 2Rüf)le profeffionelle Sanier unb Sänger- 
innen angeftellt finb unb bag fßublifunt faft augfchliejjlid) 
aug Samen befielt, bie ihren ©efdjäften nadjgehen, 
unb aug Sperren, bie aug s Jteugierbe ober unange= 
ne^meren ©rünbeti bafjin !ontmen, fiefjt man im Moulin 
de la Galette faft nur junge Sleute aug bem quartier, 
fämmtlidj oon ber alleinigen 2lbftdht befjerrfcht, ftch gu 
antüftten. Siefe s 2tbficf)t wirb benn auch auggeführt unb 
man müjjte ein gang unb gar petrefacteg ^offtf fein, 
um oon biefer auggelaffenett Weiterleit nid)t angeftedt 
gu roerben. S3Jie bie ißarifer unb ißariferinnen tangen 
tönnen, bag fie^t man fjier, unb man fommt ftch in- 
mitten biefeg bemeglidjen, gragiöfett ©etriebeg oor mie 
ein alter fdjroerfälliger Brummbär, Vefonberg in ber 
DuabriUc befommt man SBunber gu flauen. un» 
gelenfer, tangunfunbiger ^olgmamt fjatte big bafjin 
bie CuabriHe für ben langroeiligften aller Sänge ge- 
halten, unb bag mar fein Söunber, benn bie fteifen 
Verbeugungen unb ftreng angelernten ©djrittmeifen, 
bie ich in beutjchen unb englifdjen Sangfälen gcfehen 
hatte, maren nicht bagu angetljan, mir großen fftefpeft 
einguflöfjen. s 2lber je&t machte id) bie Slugen auf: Sa 
mar nichtg oon Sreffur unb Schule, nichts Steifeg unb 
Slbgegirfelteg, nein, eg fprubclte üom tollften, qued- 
ftlbernften Üeben. (Sin jeber Sänger unb eine jebe 
Sängerin h a üc ihre eigene natürliche Slrt ; einer hüpfte 
herum mie ein Känguruh, inbent er bie gebeugten 9lrme 
an bie Vruft prefjte unb bie £änbe herabbaunteln lieft. 
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ein Anbeter tanjte auf einem 'Seine, mäljrenb er baö 
anbere grablinig gen fnntmcl reefte, ein dritter frfjlug 
Surjelbäume unb ein Sierter ftanb gar auf bent ftupfe 
unb firampelte mit ben Seinen junt Safte ber Wlufif. 
Unb bie Sängerinnen bemühten fid) narf) fträften, ihren 
Partnern i tu. ihren Sjrtrapaganaen beiauftehen. Seit 
langer 3eit habe idj nicht f° gelad)t unb gelungen unb 
gejaucht, mie in biefer übermütbigen ©eienfehaft. S)a§ 
©onberbarfte bei biefem Sohumabohu mar jeboefj, baf) 
bie Figuren beä SanjeS unb ber Satt ber Wiufif feinen 
Slugenblicf aufter 9lrf)t gelaffen mürben unb baß ftetä 
SllleS f lappte unb paßte. @1 mar ein 'JWorbSipaß! 

Uniere Seglciterin, bie ein echte# ilinb ber Soljeme 
non SWontmartre ift, mar fofort mit Öeib unb Seele 
babei unb jmang uns, in bie Weihen au treten unb 
mitjutanjen. Sille ©inrebeu unb ißrotefte halfen nid)t$, 
unb obgleich iri) uom Sana nidjt uiel mehr oerftehe, 
al# Pom Weichmerben, mußte iri) mitfpringen unb hüpfen. 
Wun, iri) habe ber bcutidjen Wation ©fjve gemacht, ba# 
fann iri) fühnlirf) behaupten, benn iri) führte fo oben- 
teuerlid)e Sprünge au#, fepnitt io entieplicpe ©rimaffen, 
unb fdjrie unb larijte io morbSntäßig, baß iri) iogar in 
biefem tollen SMrrmnrr einige Slufmerfiamfcit erregte, 
ma# iri) mit Stolj oerntclbe. Natürlich fiel ich ein 
paar Wtal I)in, ntib ba iri) anfehnlirf) laug bin unb 
piel Waum beberfe, io brarf)te mein Stur, 3 jebe# Wlal 
einige Wachbaren unb Wari)barimtcn au mtHe, toa# bie 
yuftigfeit uori) bebeutenb erhöhte. Üfurj, menn iri) 
uid)t ^fällig au# Slreujuach märe unb bie greuben be# 
ftreujuachcr 3al)rmarfte§ Pott ©runb au# feunte, fo 
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ruüvbe icß fagcn : meinem £eben habe icß micß nocß 

nic£)t jo gut antüfirt, mie im Moulin de la Galette! 

s Jiadßbem mir ung einigermaßen auSgetobt ßatten, 
»erließen mir ben Üanjfaal unb traten hinauf in ben 
(harten, in beffen fütittc bie alte SBinbntüßle aufragt, 
daneben ift eine niebrige I er affe errießtet, oon mo 
man befonberä nad) SBeften ßin eine herrliche 9(u8ficßt 
hat. Sin biefem @nbe be* ©erge3 finb nur oereinäelte 
.'päuScßen gebaut, bei meitem ber meifte >Kaum mirb 
non fleinen ©ärtdjeti eingenommen, unb jeßt im ^uni 
grünte nnb bläßte s Me3 in ßerrlicßer ©raeßt. 3)iefe 
Härten merben gemößnlid) oon ©emoßnern ber Stabt 
für ben Sommer gemietßet, ber ©äeßter erbaut eine 
fleiuc ©retterßütte auf feinem ©oben unb jiebt aller- 
ßanb ©tunten unb ©emüfe, um bann ant Sonntag feine 
ftäbtifeße SBoßnung ^ujufcßließen unb mit Sittb unb 
ftegel, Speife unb 3xanf, hier ßeraufjujießen. ®a§ 
nennt er: „auf ba§ Öattb geben" unb auf biefe SBeiie 
fanti jeber ©arifer §anbmerfer unb fträmer in einiger- 
maßen befriebigenben llmftänben feinen „Sanbfiß" haben. 
3n beut ju ber Wüßte gehörigen ©arten ging e£ ebetifo 
luftig $u mie in bettt Saale, beim hier maren allerlei 
üuftbarfeiten Fjergericfjtet, unb ba$ frohe ©ublifum 
maeßte ftd) biefiarouffelä, Scßauteln, Sdpeßbuben u.f.m. 
eifrig ju 9tuße. Tiefeä gan^e Sreiben, fomohl innen 
mie außen, glid) fo fehr ben rßeinifeßen S’irdjmeißen, 
baß icß oöllig meiner erbfeinblidjeit Stbftammung oer» 
gaß unb ben ganzen Särm fo boll ©erftänbniß unb 
Üiebc mitmaeßte, al§ ob icß ßier auf bem Wontmartre 
geboren unb oon $ugenb auf an bie gefte ber föueßen- 

8 * 
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müfjle gewöhnt jci. SBir warfen mit '.Hingen narf) 
3 Heffcrn unb trafen nichts, genau wie baS in ber 
^eimatfj §u fein pflegte ; mir fdjoffen nadj J^onpfeifen 
unb trafen feiten, mir fuhren Starouffel unb fchaufelten, 
unb auf ber Scfjaufel madEjte eS fid) ebenfalls mie in 
ber .fieimath, bafe bie gegenüberfipeube Partnerin 5U 
unferer greube non ihrem Sifce in unfere Slrnte ge* 
fdjleubert mürbe. Unb mir ärgerten uns hier ebenfo 
menig über bieS Grcignife mie 311 .fraufe. Human 
nature is human nature the world all over! 


9f 
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S ei bec afrifanifcfjen £»he, bie &ur Sommerzeit 
in ^ariä I)errfd)t, ift e§ mein |>auptttergnügen, 
am brennenben 'Jtadjmittag mit t^untidfjer @ile ba§ fticf- 
luftige SReftaurant zu oerlaffen unb einem jener fügten 
.'pafenorte ju^ufteuern, roorin meine jvreunbe ftd£) ab* 
quälen, um bie Sßelt mit unfterblidjen Sunftrocrfen zu 
bereichern. 3 ^°* finb nitfjt alle 2 ltelicr§ fjoFje unb 
luftige, gegen bie Sonne gefrfjiiöte SRäunte, fonbern e£ 
gicbt arme Xeufei genug, bie narft tior ber Staffelei 
fielen, um bie ©leifammerbifce ber Tadjftuben au§zu* 
batten, bie ihnen al§ SEBerfftatt bienen. Xafj id; ber* 
artige 9ltelier§ in ber jegefeurigen Sommerzeit nicht 
aujiudje, brauche id) nicht erft 31 t ermähnen. 3 eb 
nehme meinen SBeg babin, mo e3 fiifjt ift, roo Xioane 
ftehen unb roo bie ganze Umgebung zu einer gcnufs* 
reichen Siefta einiäb. SBäbrenb id) bann lang au§ge* 
ftrecft auf beut roeidjeit '^elfter liege unb mein Pfeifchen 
fchtnaitche, gebe id) zu 9iu$ tmb frommen beä arbei* 
tenbeu 3 u ^örer3 ganze SReüjen tiefburrijbadjter 2 lpbo* 
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riänten »on mir, bie fcmtmtlidj barauf abjieien, bic 
Üiebe -$ur Slrbeit in iljm ju ftär!en unb iljm Slbfcfjeu 
»or bev ftaulljeit, jener 3Bur$cl eitler üafter, einju- 
flöfjen, benn ob ich gleich jelbft ben fchmalen, fteinigen 
s 4 $fab ber Sugenb »erlagen fyabt, um mid) auf bem 
blumigen Nafcnteppid) ber Sofferne Ijerumjumäläen, fo 
fjabe id) mir bod) immer nod) Xugcnb genug im #er$en 
bemaljrt, um Nnbere »or bem »on mir gegebenen '-Bei* 
ipiel 511 roarnen unb fie mit ber Hoffnung auf bie 
golbenc Sfrorte ju tröften, bie ifjtieu bereinft im ^arabiefe 
,^u Xljeil merben ntufj, menn fie fid) itjr fiebert lang 
fjienieben gehörig geplagt unb gefdjunbeu haben. $urt 
merben bie fleißigen üeute auf ben Xioanen liegen, 
pfeifen rauchen unb Kaffee trinfen, unb mir Jaullen^er, 
bie mir biefe Vergnügungen fcfjon hier auf (Srbeu geliebt 
unb geübt haben, merben jur Veluftigung ber tugenbhaften 
Seelen biefen (enteren bie Stiefel midgen unb bie ft'leibcr 
auSbiirftcn müffen, ma3 eine fefjr unangenehme Sad)e ift. 

SOüt gerechtem Staunen unb 3orn erfüllte e3 
mid), also id) gefteru Nachmittag fdpüipetib ein Ntelier 
erreichte unb beffen 93efi|er faul auf meinem ®i»ait 
liegenb antraf, ^dj fage „mein ®i»an", meil id) ge* 
möfjnlidj barauf ju ruhen pflege, mähreub mein ffreunb 
an feiner Seinmanb Ijerumpinjelt. 

„föintmel alle ÜBelt!" rief id) au£, ,,ma» foll benn 
ba§ heifeen ? SBa§ ift ba§ für eine gaullenjerei ? Steifet 
$u nid)t, bafj fötüfjiggang aller Cafter Anfang ift? 
Stuf an bie Strbeit!" 

,,.§abe fein fbiobetl!" tnurrte ber fötaler »er< 
briefjlid), „ba fchau her! Siel)ft $u bort ba§ Xredjeug, 
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baS füiäbel in Ipofcn auf bem ßroeirab? ©o ein ein- 
fältiges Sing fort id) machen, Ijors ber genfer!" 

Sabei geigte er mir eine jener Slfidjen, bie ljeut= 
Zutage allenthalben in ber SSelt bie nacften SSänbe 
bcfleiben unb ben fRufjm einer beftimmten ©orte oon 
Saffee, (Sfjocolabe, Sigarren ober fonftigen fdjöneit 
©adjen oerfiinben. 

„350 JrancS ga^tt ber 33urfct)e für eine foldje 
©djpoeinerei, bie id) ifjm in brei Sagen pfamnten- 
frijmieren fann," jdjimpffe mein jfreunb meiter, „unb 
tuenn id) rnidj brei ÜJionate lang Ijinjefce unb fleißig 
unb treu ein anftänbigeS Bilb male, fo tann idj mid) 
freuen mic ein betrunfener Srofdjfenfutfdjer, menn mir 
irgenb ein ©emälbefjänbler 500 JrcS. bafür giebt. 3unt 
Scufel mit ber Sunft!" 

„®efd)ief)t eudj red)t," fagte id), „maS braucht 
ifjr Serie Bitber zu malen, bie tein SRenjd) fjaben 
mill! 'üRacfyt ©cf)uf)e ober |>ofen, ocrfauft gafjnftodjer 
ober .'pembenfnöpfcfjen , baut Sartoffeln ober grabt 
Sofjlen aus ber @rbe, furz, tf)ut irgenb etwas üftötfpgeS 
unb s Jtüfclid)e3. 38er braucht Silber? Sein ÜRenfdj! 
38er Silber gern f)at, gefjt iu’S SRufeum unb fielet fid) 
au, fooiel ifjm ©pag ntadjcn. 38aS braudjt ifjr ben 
Herren BelaSquez unb 9tafael, 9fubenS unb Sürer 
(Soncurrenz ju madjen ! SRatt S8irtf)Sfj au 3icf)tlber unb 
'■Bretterzäune , menn obfolut malen müfjt, aber 
lafjt bie Üeimoanb für bie ©egelmadjer unb Seppid)- 
fabrüanten !" 

„^eiliger Slutoniu» oon Babua!" rief ber SDialer 
unb fprattg oont s ^olfter auf, um fjaftigen SdjritteS in 
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bem Sltelier auf= unb abzulaufen. „Siehft f£u benn 
nicht, baf? ich gerabe baran bin, Bretterzäune zu be- 
malen ? f£a 3 $ing ba fofl ein Stefiamejettet für irgenb 
einen reichen |mnb oon ^meirabfabrifanten inerben, 
ber ihn hunberttaufenb fötal brucfen unb an allen 
Bretterzäunen ber ciüilifirten SBelt anfcf)lagen läfjt!" 

„£>m, ba mirft Bu auf bequeme SBeife ein be- 
rühmter fötann!" 

„Berühmt als Ulnftreicfjer, meinft fBu; idh tuerbe 
mich hüten, meinen fßamen unter fo ein Sdjmiertoerf 
Zu fefcen, unb hätte ich ben idjnöben SOtammon nicht 
fo nöthig, fo fönnte mir ber fKeflanteonfel ben Bucfel 
hinauffteigen !" 

,,‘DaS ift alles fehr fchon, aber ich fehe feine Arbeit, 
fötenfdj ! BortoärtS, bie Palette in bie £>anb unb bie 
Ücimoanb angeftridjen ! Nichts ift ber Öiefunbheit fo 
Zuträglid) toie Arbeit!" 

®amit liefe ich mich auf ben Oon bem fötaler oer- 
laffenen fBioatt fallen, ftrecfte mich lang aus unb grunzte 
behaglid) üor mich hin. fötein greunb lief noch ein 
paar fötal fjaftig auf unb ab unb üerfludjtc fnurrenb 
bie (Srbe unb ihre Bctoohner, blieb bann oor mir 
ftchen unb fagte: 

„Sennft £>u ein fötobefl?" 

„fötehrere," gab id) z ur 2lntroort, „maS foll’S 
bamit?" 

„Sucre nom d'1111 nom! Bift 'Bu fchmer oon Be- 
griff. < Bn zu bem grauenzimmer auf ber 3 roeirab« 
fh'eflame brauche ich ein fötobefl unb famt feinS finben. 
f£ie rothaarige fßepa ift z« bief, Benebetta ift zu biirr, 
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3earme fjat bei einem ©übfjauer ju tbun, unb grancine 
ift auf bem Sanbe. llnb baS Ting muft am Samftag 
fertig fein ohne ftebl ! " 

„fftimtn 5)ir bod) irgenb ein SRäbel aus bem 
®afe ober bem Moulin." 

„SJaS rnerbe idj aud) fcf»ließCid^ tbun muffen; nur 
fommen bie Jrauenjimmer nie. Xrofcbcnt muff id) 
beute Slbenb in ben Moulin Rouge geben, falls icf} 
oorljer fein ÜDtobed finbe." 

Slnt Slbenb gingen mir in baS befannte San^lofal, 
iprad)en ein fjalbeS ®ufcenb föiäbdjen an unb nötfjigten 
einer 3 e ^ en ba§ '-üeriprecfjen ab, am näcbften borgen 
jum Sdlobedfteben ju fommen. Mfs icf) am Vormittag 
meinen 3^eurtb befugte, traf id) ibn allein in feinem 
Atelier, benn oon ad ben angetoorbenen fötobeden mar 
nicfjt ein einziges crfd)iencn. 

„Jfefct ntüffen mir an bie Place Pigalle geben," 
fagte icb, „bort finben mir um biefe 3eit ftdjer, maS 
'Eu braucbft." 

2llfo manbelten mir jur Place Pigalle. unb ant 
s )tad)mittag batte mein 3-reunb fein SRobed unb arbeitete 
an feinem ,^ur Sdjmiicfung ber 3äunc unb SJtauern be« 
ftitnmten 9teflame-®cmälbe. 'Senn bie im l£entrunt 
beS St'iinftleroiertelS gelegene Place Pigalle bient ben 
33emobncrn beS SRontmartre in gemiffettt Sinne als 
'iötobedbörfe, unb jeben Vormittag urnfteben Ökuppen 
oon ÜJtännern, Stauen unb Sinbern ben in ber fOtitte 
beS 'fSla^eS plätfebernben Springbrunnen unb märten 
barauf, bafj ein mobedfuebeuber Zünftler fie abbole. 
Sic gute Hälfte ber 9Jtobede in s $ariS ftnb 3M' ener 
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unb man rühmt biefen allgemein nach, baß fte weit 
beffer 3 U ftefjen roiffen, al3 ifjre franjöfifchen (S pflegen, 
diejenigen non ihnen, bie feine '.Sefchäftigung haben, 
finbcit firfj gemöbnlitf) am Vormittag an ber Place 
Pigalle ein, unb in ben meiften gäben finbet hier ber 
Üiünftler ein paffcnbeä ÜJtobeH. 

die Place Pigalle bat aber nicht nur als Dienbe^- 
oou» ber SRobellc '-Sebeutung für bie ftünftler, fonbern 
fte ift recht eigentlich ba£ .'per , 5 ber fünftlerijchen S 0 e- 
oölfernng oon SDtontmartrc. gbeen Flamen bat fte 
oon pigalle, bent großen '-Silbhaucr bc§ oorigeit gabr« 
hunbert®, beffett Xalent oon einer Steiße im Soutire 
anigeftellter trefflicher 'Berte bezeugt mirb. Unb in 
bie Place Pigalle miinbet bie oon bem $erge fom- 
rnenbe Rue Houdon, genannt nach einem ber größten 
'■Silbhaucr aber Baten, beffen 'Porträts ben Siinftlcrn 
aber Belt a(3 iüorbilber befannt finb. ghm oerbanfen 
mir bie unübertrefflichen '-Säften oon iSoltaire, Stouffeau, 
'-Suffoit, X)iberot, SJtirabeau, ($lucf, Baffjiugton, granflin 
unb anberen berühmten Scannern, unb bei ab biefeit 
oerfchiebeuartigen Gbarafteren ift c3 bem 'JDteifter ge- 
lungen, nicht nur bie (Seficßt^ügc, fonbern auch ben 
©eift be§ 5)tobell3 feft, Inhalten. 3 nt iiouorc befinbet 
fich außerbent noch eine h eri '^the '-Sron^e-Statne oon 
ipoubon, ein babineilenbeS, nacfteS Beib barftebenb, 
beffen jugenblicf) fchlanfe ©lieber bie ganje jungfräuliche 
fteufchheit junt 9(u3brucf bringen, moburch bie Sdjmcfter 
2 lpob§, bie bogentrageitbe 9lrtemi§, gefenn^eicßnet mirb. 

Unb mie ber Staute h at auch bie Umgebung be* 
'BlajjeS mit Siunft unb Zünftlern ju fchaffen, benn 
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ringsum farm man ait ben Käufern jene fRiefenfenfter 
ttmbrnefjnten, bie ben SltelierS baS nötige Sicfjt fpenben. 
©leid) am ^(a^e befinben fid) bic SltelierS Pon 'ißuPiS 
bc C£^aöanne 8 ( bcnt s $räftbeuten ber am Cliamp de 
Mars auSftellenben Zünftler »®enoffenfd)aft, unb bid)t 
baneben arbeitet ber (Sffäffer Renner, beffen naefte 
grauengeftalten in ber gansen SBelt befanttt ftnb. 21 nt 
unteren @nbe beS '^ifa^eö ftefjt eines ber belannteften 
Staffeef)änfer beS SRontmartre, bie Nouvelle Athenes, 
511 beren berühmten ©tammgäfteu aufeer bem ©Treiber 
biefer feilen bie Italer ^uuiS be GfiaoanneS, SRarcel 
XeSbuutinS, Slbolpbe SBilette, (£f)arleS Seanbre u. f. m., 
bie Scbriftfteller 2llpbonfe SlllaiS, (George (SourtelincS 
u. f. tu. unb eine ganje ^In^afil fonftiger befatmter 2 eute 
geboren. Sieben ber Nouvelle Athenes ftef)t baS Cafe 
du Rat Mort, >uu es etmaS bunter sugefjt als in ben 
flajfiicfjen SRäumen uott 9teu=2ltben. Xie Xobte Statte 
ift nämlidj mit bem an ber Place Blanche gelegenen 
Öaffeefjaufe £>auptguartier ber gefälligen Xanten Putt 
SRontmartre unb in golge beffen tuirb in ihrem s - 8 aud)C 
häufig rcrijt uncbriftlidj ranbalirt. 

Stod) ein berühmtes 2 ofa( giert bie Place Pigalle, 
aber id) ratf)c feinem meiner üefer, feine SRabljeiten 
bafelbft einjunebmen. XieS ift bie Abbaye Theleine, 
tuo icf) einmal, uerlocft burd) ben bellen ©djein ber 
eleftrifdjcn Sampcn unb burd) uerfd)iebeitc attberc Xingc, 
beren '-öefdjaffenbcit ben 2efer nid)tS angel)t, ju Slbenb 
gefpeift f)«be unb bafür ungefähr fouiel ÜRamtnon gableu 
muhte, als id) mir in einer 2i?od)C jufammenfdjreibe. 
greilid) mar id) bantalS nod) grün unb muhte uidjt, 
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baf} bie Rbbape nur eine Rattenfalle für bie jennes.se 
doree oon fßariS ift unb ihren fwbfchcn Rauten gar 
nicht tierbient. Xcnn biefer Rame entflammt bem 
Suche, tuorin mehr gegeffeit unb getrunfen roirb, als 
in irgenb einem anberen SBerfe glcidjen Umfang?, bem 
©argantua oon granQoiS Rabelais. 3llS iSSargantua 
glücflich feine geinbe befiegt ftattc, luolltc er ben 'JRündj 
gean ^ur Sclohnung für feine tapferen $)ienftc jum 
3lbte eine? bereits beftebenben StloftcrS machen, ber 
Rfonch aber ichlug bie ihm .^ugebadjte (SSnabe aus, unb 
nun tourbe itad) feilten Sorfchriften bie Rbtci tion 
X^eleme erridjtet, bei bereu Seidjreibung Rabelais 
ieiner ^^antafie nicht tiiel lucniger Spielraum läfet, 
als JhoniaS SRore bei ber Sdjilberung uon Utopia. 
Skr Rfüncf) hatte lange genug im Stlofter gelebt, um 
bie barin üblidje SiebenSiueifc fatt ju belommen, unb 
fo bemühte er fid) nach Straften, bie neue Rbtci ben 
beftehetiben Stlöftern fo unähnlich wie ntöglid) ju machen. 

„£ie Stlüfter ftnb ftetS tion Rfaucrn cingefdjloffen," 
jagte er, „beShalb fmmnt um bie Rbtei feine SJJauer. — 
3n ben Stlöftern wirb jebc Stelle grtinblid) gereinigt, 
bie tion einer grau berührt morben ift, falls eine folche 
überhaupt baS SUofter betreten barf. ber 3lbtei 
foll mau cS ebenfo mit Sejug auf Rtöndje unb Rönnen 
halten. $n ben Stlöftern ift alles genau nadj ber $eit 
geregelt, in ber Slbtei füll es überhaupt feine Uhren 
unb 3eitmcffer geben, benn ber fiefjerfte ^eitoerluft 
wirb burd) baS Wählen her Stunben betoirft. Rlan 
fterft nur folche SRäuner unb grauen itvS Stlofter, bie 
burch förperlid)e ober geiftige @ebrcd)cn für baS Sieben 
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untauglich finö, in bie Slbtei füllen nur gefunbe, fdjöne 
unb fluge SDlenfdjen aufgenommen merben. 3in anberen 
Älüftern fdjleidiett fid) bic SSeiber heimlich ju ben 
üDlämtern unb umgefeljrt, in bev Slbtei füllen bie beibett 
®efcf)led)ter ftets jufantmen fein. 3» beit Stlöftern muffen 
bie einmal Slufgenotumenen bleiben bis junt Dobe, 
aus ber Slbtei lönnen fie fdjeiben, fobalb eS ihnen 
beliebt. 3 U ben fflöftern tnerben gemühnlid) brei ®e- 
lübbe uerlangt: ftettichfedt, Slrmutl), ©efjorfam; in 
Dheleme fönnen fie üerfjeiratffet fein, unb alle füllen 
reich unb frei leben." 

3ßer noch mehr über baS üon SiabclaiS erträumte 
„Stlofter ber 3ufunft" roiffen will, baS übrigens im 
©runbe genommen eine ©r, 5 iehungSanftalt fein füllte, 
benn baS Slufnahmealter mar für SRäbcfeeu auf 10 
bis 15 ^afjre, für Stnaben auf 12 bis 18 3<ih re f e ft* 
gefeßt, mag ben ©argantua jur £ianb nehmen unb für 
ftd) felbft lefen. SBer fid) bisher an ber fräftigen Ä'oft 
üon GerüanteS, Stjafefpeare, ^ielbing, 3moHet u. f. m. 
gelabt hat, ber rnirb aud) an bent luftigen frauäöfifdjen 
SebcnSmeifen feine reine ffreube hoben unb fid) oon 
ben urmüdjfigen Derbheiten nicht abfefeveefen laffen. 

Die Place Pigalle beftefet jmar erft feit ber 
Ulieberlegung ber alten JeftungSroerfe unter ber 9te- 
gieruug beS britten Napoleon, aber troßbent hot fte 
bereits eine I)iftorifcf)e Stolle gefpielt. Jpier fiel am 
Vormittag beS 18. ÜJtärj 1871 ber Schüfe, ber ju bem 
Slufftonbe ber Stationalgarbc unb ju ber ^errfefeoft 
ber ©omntune ben unmittelbaren Slnlafe gab. ®or 
DageSanbrud) maren bie Solbaten gelommen, um bie 
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auf bem tSipfel beS Berges aufgeftellten Slanotten $u 
holen. s 2lber cS mangelte ati Ötejpannen, unb elfe 
biefc bcfcf)afft maren, befam man Söinb oon bem Bor- 
haben ber Regierung. SJiänner, SBeiber unb Stinber 
eilten ^evbei, bie Solbaten fraternifivten mit ber fDienge, 
unb bie Cffijiere mären froh, roenn fie fid) ftift batum* 
fc^leidjen fonnten. Sin ber Place Pigalle hatte ber 
£auptmann ftifc-^antcS jeitien Solbaten breimal Befehl 
gegeben, auf bie jur Berbriiberuttg ntabnenbe Menge 
ju jdpehcn. Statt bem Befehle ju gehorchen, manbten 
fid) bie Solbaten gegen ihren Rührer: ber fpauptmann 
ftel jammt feinem 'jSferbe unter einem £>agel oon 
Slugein, bie tl)ei(S oon regulären Solbaten, tfjeilS non 
Wationalgarbiften abgefeuert morben maren. 

Minuten fpäter mar oon bem tobten ^ferbe nichts 
mehr übrig als bie ©ingemeibc. Bl'erbefleijd) mar ein 
foftbarer Öecferbiffen roährcnb ber Borifer Belagerung, 
unb faum mar baS s jSferb beS |>auptmaunS gefallen, 
als eine pungernbe Menfchenntenge mit Beilen unb 
Meffern über baS tobte Xhicr herfiel, um eS in Stüde 
’U hadten. Die 9tad)rid)t oon ben Borgängen auf bem 
Montmartre bemog £>errn XhierS, nod) an bemfclben 
Sage auS ber Stabt nadj BerfailleS ju fliehen unb 
fämmtlichen Druppen Befehl 3« 0 e&en, ihm bahin 3 U 
folgen. Durdj biefeS feige Bertolten mar Boris feiner 
Regierung beraubt; baS ßcntralcomite ber National' 
garbe übernahm baher oorläufig bie Bermaltung unb 
führte fie, bis auS allgemeinen 2 öaf)len ber Stabtratlj, 
bie Sommunc, he töor 3 e 8 atl 9 en war. SSährenb beS 
StrafcenfampfeS in ber Mairoocf)e maren bie Barrüaben 
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ber Place Pigalle baburcf) bemerfenäroertf), baß fic 
faft au$fdjtiefjtid) oon 3*aueit üertfjeibigt mürben. §eute 
plcitfdjert ber Springbrunnen luftig inmitten be§ runben 
'•JStaijeä, unb nichts erinnert an jene jctjredtticfje 3eit, 
ruo bie reactionäre unb bigotte ißroüinj ipre Xriumpfje 
im Stute ber tiberaten unb freibenfenben Jpauptftabt 
feierte. 
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ag (Safe ift eine auggefprochen {übliche .Jnftitution, 
bie im 9iorben nicht mehr ju .faaufe ift alg bie 
fßalmen unb feigen beg XreibEjaufeö. Xeutfcf)lanb 
hat man bag (Safe cingefüljrt, aber eg ift nicht bag 
lüolf, bag mau baielbft antrifft, fonbcrn jene inter- 
nationale Stiaffe, bie ^eutjutagc in allen größeren 
Stabten ju finbcn ift. £ag beutfdje iüoit jic^t bag 
2yirtf)3f)au3 nur unb jifct lieber beim öHafe SBein ober 
©ier alä bei bem buftigen Xranfe aug Arabien. 3)ag 
beutfcfje Saffeehaug ift eigentlich nur ein Üefefaal, tuo» 
hin man geht, um in- unb au8länbijd)C 3eitungen ju 
burchbfättern. Schlimmer alg in Xeutfchlanb ftefjt eg 
mit bem StaffcehauS in önglanb, mie benn überhaupt 
bie gcrmanifchen 23olf8ftäntnte einem folchen 2lufenthaltg= 
orte tuenig geneigt fcheinen. $rei ober oier Stiutben 
in einem Sofale ^ubringen unb baju eine Üaffe 
fi'affee $u trinfen, bag leuchtet bem ©ermanen nicht 
gut ein, benn er fmlbigt Por allen anbern ©ö§ett ben 
Herren s -8acchug unb ©ambrinug. ®ag (Safe !ann nur 
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bei einem gugleirf) mäßigen unb inbofenten hoffe 3ur 
nationalen ©inricfjtung merbett , unb bei ben höffern 
beutfefjer Slbftammung Ijapert eg bebenflid), menigfteng 
mag bag erftgenannte ©rforbernifj anfangt. gn ömerifa 
treffen beibe hebingungen nicf)t ein, unb in gofge beffeu 
giebt eg in ben ganzen bereinigten Staaten nidtjt ein 
ein^igeg Safe, mag ben Statuen öerbiente. gn Sngfattb 
ift eg niefjt ttief beffer, unb für bag ungeheure Üonbon 
genügen jroei ober brei Safeg, ebenfoöielc mie irgenb 
ein fpanifcfjeg, italienifcf)eg ober frai^öfifdjeg Stäbtdfen 
tion 10,000 ©inmoffnern auf^umeifen fjat. 

35a bag Safe einen befdjauficfyen Sebengmattbel 
öoraugjefjt, unb ba mir in einem Zeitalter leben, bag 
uug nur in ben feftenften göllen 3U biefetn angenefjmett 
35afein tommen faßt, fo ift eg maljrfdjeinfid), bafj bie 
3al)l biefer huntmeffofate ef)er ab* afg gunimmt. 
35eutfid) 311 merfeti ift bieg in '^arig, 100 bie brasserie 
immer tttefjr hoben geminnt unb bag Safe oerbrängt. 
Sin ben houfeuarbg giebt cg ntinbefteng hoppelt fo 
öiefe Öofafc, in betten baqrifdjeg hier oerfcfjänft mirb, 
afg ftaffeeffäufer. gm Slnfang biefer hierittüafion 
fträubten fid) bie ^otvioteu gegen bie ©infüljrung beg 
beutfefjen SBirt^Sfjaufeö unb miitfjeten felfr gegen bag 
aug beut Öanbe beg ©rbfeittbeg ftaritmenbe ©etränf. 
Slber eg fjaff nidjtg, bag 'jßarifer 5ßubfifunt fanb ©e» 
fdfmacf an bem baprifefjen hräu, unb fjeute giebt eg 
tein eingigeg, fjafbmegg anftänbigeg Itfofaf in fßarig, 
mo nid)t beutfdjeg hier tter3apft mirb. SBenn man 
fid) atu Slbenb itu Safe umfdjaut, fiefjt man tnefjr 
hierfeibef afg ^affeegläfer auf ben SJtarmortifcfjen, unb 
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baS Bier fiat fiel) bereits fo acclimatifirt, baff fogar 
bic ärgften Gbauüinifteit utib 9 ieüand)iften bem blortb- 
bärtigen ©ambrinuS ^utbigen. 

Qd) muß gefielen, baß midi biefe Xriumb^e be£ 
Bieres nicht jur Pegciftcrung fjinreifeen. 3d) bin jtimr 
fein ©uppenfaSpar unb meiß fomobl ein ©la§ 2 Bcin 
a(S aud) ein ©cibel Pier gebiifircnb 511 miirbigen, ober 
anbererfeitS ift aud) baS (Safe beS mäßigen ©üblänberS 
eine fdjönc ©ad)e unb unter Umftänben ber SBeinfneipe 
unb bem Söierbjaufe üorjujiefien. Sehr leib füllte e£ 
mir tfjun, menn ber PiercultuS fdjließlid) aud) in granf* 
reief) bie Proportionen annefjnien faßte, bie ifjut feine 
beutfetjen priefter angemiefen baben. Denn in ber Sfint 
ift mir nidjtS mef)r jumiber als bic unmäßige Sauferei, 
mic fte öon ber „gebilbeten ^ugenb" ScutfdilanbS mit 
aßen Gfpcanen unb gineffen betrieben mirb. PfcineS 
©rarijtenS bemcift man baburd), baß man ©efjirn unb 
Ptagcn fo lange unter Pier unb SBein fef)t, bis ber 
Icßte Junten Perftanb elenbiglid) erfoffen ift, feine ab* 
f ol ute Unfäf)igfeit, einen guten Xropfen ju fd)äßcn. 
SSentt eS irgcnbmo mcf)r auf Cualität als Quantität 
anfontmt, fo ift es beim ©etränf ber 3aU, unb ein 
gDtenfd), ber fid) ntebr als ein Ptal in feinem fieben 
bis jur Peroufjtlofigfeit befäuft, tbäte gut, fid) ju er» 
fäufen. PJir ®eutftf)e neigen aß^ufebr ba.su, aus unferm 
Pationatlafter eine Sugcnb ju madjen, inbeffen muß 
man irgcnbmo eine ©ren^e sieben ©in miifter ©e» 
mobnbeitsfäufer bat f^ 11 f lc b nu f bie pbantafieen 

im «Bremer Patb^feficr, auf PtatbiaS ©laubiuS ober 
©cljcffet ju berufen, unb baS pieltrinfen ju einer Sfunft 
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crßeben 311 mollen, biinft mir ein feßv beftiniifcfjeS Unter- 
nehmen. Um naef) biefen ßartßeräigcn 33cmerfungcn 
nießt in ein falfcfje^ £id)t gerätsen, füge id) noeß 
Bei, baß icf) üom Stßcingau flamme, außerorbentlid) 
gerne guten Söein trinfe unb feßr frof) märe, metm 
icß bag (Selb mieber Bätte, mag midi nllcrfci fermen- 
ted and alcoholic liquor gelüftet Bat. ^nt festeren 
Salle mürbe id) atiobalb mieber eine SHeife naeß Spanien 
antreten ober fonftmoßin, mo bie Sonne marm feßeint 
unb man oon ©ig unb Sdinee nießtg meiß. 

Scßtiee unb ©ig bringen mid) auf ben SBinter, 
unb ber SBinter auf bag ©infiei^en. 3)ie§ ift in Variier 
Kaffeeßäufern ßer^licß feßieeßt unb iiberßaupt mirb ber 
Komfort ber (Safte feßr menig beriidfießtigt. 2>ic 
Kellner finb bureßaug nießt 31t ßöfließ, übrigeng ein 
Umftanb, ber mid) nießt ärgert. 2Bag mieß ärgert, 
ift, baß meine Sianbgleute bie beften Kellner abgeben, 
b. ß. alfo, baß fie fid) gum Schienen anbercr Seutc 
trefflid) eignen. ®ieg ift burdßaug nid)t erfreuließ unb 
läßt fid) oßne 3ro e U" e l & urc *) fatfc^e ©rjießung in 
®eutfcßlanb erflären, bie oor allem barauf ab^ielt, 
bem Kinbe (Seßorfam unb „Stefpelt" beipbringen. ®a= 
Ber fommt eg aueß, baß in $eutfd)lanb Kellner ßäufig 
oon (Säften mit roßer ?^rerf)F)eit beßanbelt merben unb 
alle iöeleibigungen untertßänigft einfterfen. 3n Slmerila 
mürbe ein auf biefe SSeife angefaßrener Kellner bem 
(Safte einfad) etmag an ben Kopf roetfen, unb in Srant* 
reieß ginge eg ißm moßt fo äßnlicß, aber in ^cutfcß» 
lanb mirb ber Kellner für ben geringften SBiberfprud), 
ben er gegen einen (Saft gu erßeben magt, entlaffen, 
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unb bc£f)nlb muß ficf) fo ein armer Teufel malträtiren 
taffen . 

3 » nteiuent Cuartier befinben fiel) alte bebcutem 
bereu üolale am BouleParb bc E(iri)i). Ta liegen and) 
bie brei bebeutenbften Eafeä be3 Cuarticrg, baS fog. 
(Safe Blandje an ber s ^lacc Blatidje, ba3 (Safe bc la 
Sioutiedc 3ltl)ene3 nnb bas (Safe bn SHat 30iovt an bev 
.fjjlace fßigalle. Ta3 (Safe Blandjc ift am belcbteften 
nad) s JOlitternad)t, b. b. wenn ber Eancan in bent gegen« 
übediegenben 'JDloulin SHinigc ,511 Ettbe ift. Tiefet allen 
unDerffeiratbcten Befuchern Pon '.f>ari3 befannte ££ 0113 « 
total fpeit 3 ttnjd)cn 12 nnb 1 Ubr 'Jlari)ts feine Befudjcr 
au3, nnb SRcinnlciu nnb ffrciulein sieben bann hinüber 
in bas (Safe, beffen Stamntgäfte um biefc 3eit nad) 
.fjiaufe 31 t geben pflegen. Um ä)iittcrnari)t beginnt im 
^weiten Stud bcs (Safe 3 eine 'Ulufiffapellc bie 5lu3übung 
ihrer Sänfte, nnb auber ben ncueften (Stjeugniffen ber 
Sjjarifer Tingeltaugelmufi! tann man ba Tarara-boom- 
de-ave, Daddy woudn't buy me a Bow wow, After 
tbe Ball is uver, bie Bowery unb fonftige, baS £>er 3 
beS SluterifancrS mit füfeen Erinnerungen unb patriü 
tifdjem Stolze erfullenbc SDlelobien anböreu. Ta3 Siotal 
ift überüoll, bie üuft entfe^lid) birt, beim alle 9 ln« 
mefenben — irres pective of sex — raudjen, unb ein 
Eonglomcrat tljeilS angenehmer, tbeils unangenehmer 
(beriidje unb ©eräufdje unnuirbelt ben Eintreteubeu. 
Sämmtlidjc Tarnen gebüren jener menfrijcnfrcunblidjen 
filaffe au, bie in graben unb baihgrobe» Stabten ^atjl 
rcid) uertreten ift, aber man mirb pon ihnen nicht, 
mie c3 3 . B. in 'Berlin ber ffaH mcire, beläftigt. Tic 
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Unterhaltung ift natürlich fchr frei unb ungezwungen, 
ift aber faft immer frei oon jenen Steifheiten unb ©c- 
meinheiten, womit bie '-Berliner ©erufggenoffinnen biefer 
tarnen um (ich zu werfen pflegen, ©iel Sugenb höben 
fie freilid) nidjt. 

lleberhaupt muh id) Iper bag ©eftänbnijj oblegen, 
bah mein Cuarticr nicht fefjr tugenbhaft ift. SSenn 
irf) cg recht überlege, fomme id) zum Sdjluffe, bah ich 
eigentlid) fo ^iemlid; ber einzige, leiblich tugenbhafte 
©ewohner beg fDtontmartrc bin, einen alten ©efannten 
oon mir auggenommen, ber bag Qipperlein am $alfe 
hat unb nächftcng iu’g 65. 3af)r tritt, ^nbeffen glaube 
id) uidjt, bah bie lugenb biefeg meincg Jreunbeg ihrem 
©eftfccr zum ©arabiefe oerhelfen wirb, benti eg ift nur 
phhftfd)e, nicht aber moralifdje Sugenb, bie ihm alg 
Üeitftern bient. 

So ziemlich biefelbe ©efellfchaft, bie man itad) 
2Jiitternacf)t an ber ©lace '-Blanche finbet, fann man 
gegen fieben Uhr Slbenbg im (Safe bu »tat SCRort an» 
treffen, wo um bieje ßeit bie glänzenbften Sterne ber 
demi-monde oom »Jtontmartre biniren. Sag ©ffen 
im »tat 'Dtort ift ganz flut unb nid)t theuer, aber bie 
demi-monde ift auhcrorbentlidj ^ahtveiefj auf bem 
»Jtontmartre, unb in ftolge beffen muh man mit be- 
triibcnb wenig ©Iah oorliebnehmen unb cg fich gefallen 
laffett, wenn bie fcfjönen 'Jtathbarinnen fxdj ©inetu bei- 
nahe auf ben Sdjooh fefjen. biefer Gnge wirb eg 
bann unerquitflid) warm, unb ba bie Samen fid) fchr 
oieler unb ftarfer ©erfüllte bebiencit, fo ift bie fiuft 
nid)t bie befte unb wenig zum träftigen unb genuh* 
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reichen Gffett geeignet. s 2lti3 biejem Wrunbc {)abe id) 
mir ein einzige» tDial im 9iat 9Jiort geipeift, unb bin 
je^t in einem tleincn SRcftaurant Stammgaft, mo mehr 
fßlafo unb Siuft ift. 

3ebc3 (lafe in ^ari« bat feine Stammgäftc, bie 
alltäglid) pr beftimmten Stunbc ericpeinen, fjödjft 
cntriiftet attgfebcn, roenn 3 e, naub auf ihrem gemahnten 
^tapc fißt, utib ftetS bagfelbc Getränt in gleicher 
Quantität genießen, genau cbenfo, mie es Stammgäftc 
in Xcutfdjlanb unb Wmerifa 511 tbun pflegen, ©elbft* 
oerftänblid) bube id) mir ebenfalls ein Stammcafe p« 
gelegt, unb id) muß mit gelinber Sdfjant befennen, 
baf; id) cittfeßlid) oiel 3eit in meinem augcrmafjlten 
Sofal oerbringe. ÜRcitt Stammcafe ift bie v J?ouücne 
Sltbened, ntib bort habe id) jept nidjt mef)v uütbig, 
beit SDiuttb aufptbun, unt Sitten p befontmen, mag 
id) toünfd)C. äöenn id) Borgens piifriieit jebn unb 
elf Ubv erfdjeiite, bringt mir ber Kellner eine Xaffe 
(ibocolabc uub bie föiorgenblätter, WadjmittagS pmdjcn 
fünf unb fedj» ftcllt er, ubne auf mein iöeftellen 311 
märten, einen absinthe-citron. bas Xintenfaß unb bie 
Sdjreibmappc oor mid) bin, uub t’lbenbs gegen neun 
Ubv «ebenst er mir ein WlaS Kaffee uub bringt baS 
Sd)ad)brett. 

@g giebt 2eute in s 4$ari§, bie gan} uub gar int 
Kaffecbaufe leben unb p jeber XageSjcit bafelbft an* 
ptreffen fiitb. Rubere, befonberS 3ournalifteti unb 
fonftigeS fyeberoolf, fommen babiu, um 31t arbeiten. 
So fügt eg fid), baß id) biefe 3eilen im tiafe fcfjreibe, 
mabrenb ringg untrer au bett Xifdjen Stimntcugemirr, 
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©Uifergetlirr unb Xominogeflapper fcpallt. Piicpt roeit 
üoti mir in einer Scfe fifet ein befannter ftunfttritifer, 
ber allabenblid) um ocpt Upr mit einer großen SOtappc 
unter bem Slrtne erfcfjeint unb fiep an feinem ange» 
ftnntmten s }>lape nieberläpt. ®cr Stellner bringt Saffec 
unb Schreibzeug, ber Äritifer entnimmt feiner Sllappe 
allerlei iöiidjer, s -8rofcpureu, Notizen u. f. m. unb be« 
ginnt fein Xagemerf. Solange überhaupt noch e ' n 
©aft in ber Ptotmelie ÜltpeneS zu iepen ift, oft bi3 
brei llpr SötorgenS, fipt ber fDtaun ba unb arbeitet, 
uttbefüntmert unt ben ipn tmtbraufenben SJärm. ©auz 
fo fepr bin id) nod) nid)t zunt Sfaffeepauämenfcp ge» 
roorben, unb icp ziepe meine ftillen tiier 2Bänbe zum 
Slrbciten uor, aber in bem gegenmärtigen ftalle fann 
e* nur bie couleur locale erpöpeit, baff id) im Safe 
arbeite. SJlein Stammcafe geniept ben Vorzug, bap 
eine ganze ÜDicngc berühmte Sieute zu feinen Stamm» 
gäfteu gepöreu unb gehört paben. $er SDiontmartre 
ift, mie icp fepon oben gefagt, ber Sip ber SPtufeu,. 
unb in jebem £>aufe mopnen ein paar Sllaler, SBilb* 
paucr, Scpriftfteller ober fölufifer, unb jebe§ ber Safes 
auf bem fDtontmartrc pat feine ftänbige Äunbfcpaft au§ 
biefen Streifen. So pflegte Sntile Bola, epe er za 
üielent ©elb unb Ütuput gefommen, in ber Ptouoelle 
9ltpene§ z u uerfepren, unb ber fötaler ffSuüig be 
SpaüanneS, ber fein Sltelier mie fein gleirijberüpmter 
Sollege .frenucr biefjt neben bem Safe pat, läpt fid) 
beute nod) häufig in ber Ptouoelle SltpeneS fepeit. 
s -üon Heineren ©röpen, bie e§ aber aud) bi§ z um 
Ptatioualmufeum im S!u,rcmbourg gebradjt paben, mie 
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SRarcel ®e3boutin§, füttnte id) bem üeier eine fDfenge 
nennen. 

Worunter finb bie ieltiamftcn (Seftalten ju fefien. 
XcSbüutinS 3 . ©. trägt ftetd ein Sammtbarctt, unter 
bem tätige meifje Üoden bcvoorguellcn, genau fo wie 
er auf {einem Selbftporträt im Sujrentbourg au§fief)t. 
(Sin anberer erfdjcint mit einem ricfigen Scfjtappbut, 
einem bie gan^e ©eftalt matcriicf) brapiretibett fpanifdjen 
Sftantel unb einem armSbiden Snüppel in ber £>attb, 
fobafj man fid) einem 3 'fining§bruber nott gad tlje 
Wipper gegenüber gtaubt. Weben biefen pbantaftifdjcn 
Wufjügeu fief)t man (Splinber üott allen formen unb 
Wioben, bie in ben leptett fünfzig gabrett getragen 
morben finb, unb neben öerfdjtiffencn unb tnobt gar 
geriffelten ©amnitjoppen glänzen elegante grade. Stuf 
bem SRontmartrc madjen ftlciber feine Öcute unb 
ber SRantt im farbigen glanelUjembe erfreut fid) bc3- 
felbcn 9lnfel)en3 mie ber gommeux mit ber bia« 
mantetien öruftnabet, folange er in feiner itunft 
ettua* teiftet. Xerfei Sorurt^eitc giebt e§ niefjt auf 
bem SDtontmartre, bem Wtittctpunftc ber iöo^entc non 
s f?ariS. — 

Seit einer halben ©tuitbc brängt ntid) mein greuttb, 
ber italienifdje 2 Raler, bie geber meg^utegen unb bie 
attabenbtidje Sdfadjpartie 31 t beginnen, unb ba id) 
glaube, baff ber üefer jefet ein geniigenb bcutlirfjcS 
s - 8 ilb non bem Treiben in beit (Saftes be§ SRontmartre 
befomttten Ijat, fo will idj feiner Slufforbcrung tiaclj' 
geben, bemt ein Statnmgaft bat ttid)t nur Wed)te, 
fottbern aud) ^flidjten. (Sine ber non mir übernommenen 
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befielt barin, jeben 9lbenb mit beut Otcdicner 
eine ober mehrere Partien Sdjacf) ju fpieieit, unb id) 
glaube, id) mürbe bei ben ftellnern unb übrigen Stamm« 
gäften mein ganzes ftanuugaft(idje£ fßreftige ucrüevcn, 
roollte id) püi^iid) biefe nunmehr unumftögliri) fcft* 
fteFjenbe ©emofinljeit aufgeben. 'Mfo tticg mit ^cber 
unb Flinte, ^er mit bau Schachbrett ! 




gofoitef cSi^ßonne. 


« ormittngS fo gegen elf Utjr, toenn icf) im (£afc be 
la Siouoelle Sltfjeneg ft^e nnb bie 3 e*tungen lefe, 
tritt gemöbnlid) ein untcriebteg, tfjeatrafifcf) aufgepubte§ 
SHcinnlcin herein, ba§ ben ©äften freunbtid) gunidt 
unb bann an einem bev 9Jtarmortiid)c plabnintntt. 
Stuf betit Sodenfjaupte, ba§ t)ie unb ba fdjon graue 
|>aare geigt, fibt ein attmobifdjcr Sptinber mit ftadjem 
üRanbe, beffen öaupttfjeil au3 einem Ofenrohr gefdjnitten 
51 t fein fcpeint. darunter erglängt ein fettes, rotpe» 
©ejtdjt, gtoei fteine ©dpueinSäuglein ladjen oerfchmibt 
unter ben buicpigen SSimpern peruor, uttb ein ffnlb 
oertoegen, fjatb gierlid) auSfeljcnber Schnurrbart beberft 
bie Oberlippe. 'Ser Cberfürper fterft in einer guge* 
tnopftcn Sammtjoppe, ben £>al3 giert ein loeiter Um* 
legeiragen , unb eine fünftlid) gefdjluttgene , grofjc 
Straoatte bcbedt bie s - 8 ruft über ber Sammtjade. ®ic 
etmaS fefjr furg gerätsenen Seindjen finb in Sammt* 
Ijofen oerborgen, bie toie auf ben Stopf gefteflte 3ucfe*' 
Fjiite au3febcn: oben umfdjlottern fic bie ©djcnfel 
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furdjtbar roeit, mäbrenb fie am Jujje eng anfdjliefjen. 
(Sin paar elegant befdjubte, jiertidje 5ü§d)en matten 
ben 50efd)lujj be3 9Kännlcin8, ba§ ftrf) ftet§ elaftifd) 
tän^elnb bemegt unb jebc ©efte fo auSfiiljrt, al3 ob 
e§ ftc£) in bem eleftrifdjen ©lan^e ber öüfjne präfentirte. 

Xiefe fomifd^e (Srfdbeittung ift ber Solonel 2 i§- 
bonne, ben jeber $ari)'er tennt, unb ber e§ be§^aI 6 
eigentlid) nicht nötfjig bat, aöc feine Sieben mit ben 
SBorten ju beginnen: „Moi, je suis Lisbonne, le 
colonel Lisbonne!“ Xer SJtann fiefjt au3 mie ein 

< 2 cf)au)pie(er ober SDtaler, ber in ©rmangelung anberer 
S3emeife feinet fünftterifefjen ©enieä fid) barauf oerlegt 
bat, fein Stetigeres in fonberbarer, auffatlcnber SBeife 
berauSjupu&ett. ®on bem alten ©olbaten, ben ber 

militärifdje Xitel an,$eigt, ift in feinem Söefen unb 
feiner Haltung blutroenig 311 nterfen. XaS fomntt 
baber, baff 2i3botwe niemals in ber regulären Slrntee 
gebient bat unb feinen Xitel ber furzen Jperrfdjaft ber 
Kommune oerbanft. Unter ber ©ontmune bat baS 

SJtänndjen eine gar nidjt unbebeutenbe Stolle gcfpielt, unb 
in ben blutigen Xagen beS SSonnentonatS 1871 bat er 
feine Xapferfcit auf unb hinter ben Öarrifaben bemiefen. 

SJtajime 2 iSbonne mar oor bem Kriege @cbau* 
fpielcr unb blieb biefem Berufe auch mäbrenb ber 

annee terrible getreu. Xer Arbeiter, ber bei allen 
Steuolutionen ben Stern ber Slufftänbifdjcn bilbet, ift 
feiten gemobnt, ftd) in ber Deffentlidjfeit 3 U jeigen. 
SBenit er in einer großen löerfammlung oortreten, reben 
unb banbeln foll, fo oermirren ibn bie oielen auf ibn 
gerichteten üötiefe, bie SBorte tommen nur jögernb unb 
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ftocfcnb nott feinen Rippen , er fiifjlt fid) genirt unb 
gebrüeft unb nimmt gerne einen unbeachteten 'JJfafe in 
ber Wenge ein, bie füljrcnbc ?Hotlc Stnbcren überlaffcnb, 
bie getoohtit ftnb, oor bie Ceffentlidjfeit 51t treten, 
unb bie bag ßantpenfieber tiingft übermunben haben, 
©o fam cg, bafj eine ganze \Mnzaht ber Rührer ber 
parifer (iomntune toeber überzeugte Gommuniften, nuctj 
tapfere ©olbaten, nod) ehrlirijc Arbeiter, fonbern ganz 
cinfad) ^mngtourfte maren, bie fid) fönigtid) freuten, 
einmal eine tuirflidje VKotlc ipielen 51t fünnen. Weben 
1 )etegduze unb lont^Woilin unb nieten anberett ehr- 
lichen unb tapferen ©treitern für bie focialiftifcfjen 
^bceit fanben fid) ^eute mie Wocf)efort, ber z'uar in 
feiner Leitung, bem „Wut b'Crbrc", gehörig mit bem 
©übel raffelte, fid) aber hütete, feinen 'JMah auf beu 
öarrifabeit einjunehmen. Delegduse unb Jonp-Woilin 
ftnb mit nieten Saufetiben ihrer Wennffen unb nieten 
Jaufcnbett ihrer Witbürger, bie ber (Sommune gteid)- 
gültig über gar feinbtid) gegenüberftauben, ber beftia* 
lifdjen SButf) ber iüerfaitler 511111 Cpfer gefalten: Siodje- 
furt unb ßigbouttc gcrietbeit 51t ihrem Wtiicfe erft bann 
in bie Wacf)t ber Gruppen, af$ bog btinbe Worben 
unb güfÜirett aufgehört hatte. Xcm Umftanbc haben 
eö bie beiben 51t uerbaitfcn, baf) fie und) am ßcben 
ftnb, bentt itt ber blutigen Waimodie gab eg fein (Bericht 
für bie llngtürftid)en, bie int Werbad)te ftanben, irgenb 
tncldje Berührung mit ber (Sointuutie gehabt 51t haben. 

syott Unteroffizieren befehligte ^atrouidett burd)- 
fuchtelt bie Raufer ber eroberten ©tabttheife, unb Qcbcr, 
ber eine £>ofc ber Watiouatgarbe trug, ber fd)iuar,$e 
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£niube patte, — mau naftnt au, bafj fte uont s $ufoer 
geicpmärzt mären — , beffen 9totf an ber gepulter ab« 
gefrfjabt mar, als ob er ein ©etoeftr getragen t)abc, 
ber eine Sanne mit Petroleum im £>auie patte, unb 
eine SOlenge üeute, bie auS fonftigen llrfacpen itferbaept 
erregten, fte alle mürben opne Söerpör unb opne $ericpt 
an Crt unb Stelle fiifilirt. SDaS mar eine perrlirije 
ßcit, fiep feiner fjreittbe, (Soncurreutcu unb 9Jebcttbup(cr 
511 entlebigen , unb iikpts faun einen größeren @fcl 
nur ber ÜHieberträcptigteit beS SOieufcpengefcftlccfttS er- 
zeugen, al§ baS Stubium biefer fdjredlidjett bie 
immer noep feinen zuüerläffigeu jpiftorifer gefunben pat. 
Qu brei Söorijett, Pont 22. fötoi bis zunt 13. ffuui 1871, 
finb in ber parifer ^olizeiprnfectur breipunbertunb* 
neununbftebenzigtaufenb , adjtpunbert acptunbzmanzig 
'$erfonen als Slnpänger ber ßomntunc bcnuncirt morben. 
äBapnftnnig öor fyurept fuepten üiele fidi baburep öor 
bem ölutbabc ju retten , baff fte fief) als % obfeinbe 
ber (Sommune auffpieltcti unb Diadjbartt unb iüefannte 
betiuttcirtett. 9lnbere zeigten eittfad) ipre perföulicpen 
fteitibe ober ipre OiefcpäftSconcurrenten au. Söäprenb 
ber 'JDiaimocpe utib in ben erften Sagen beS $uni 
genügte eine folcfje Xetmnciation, um ben '-öetreffenben 
bem Sobe auszuliefern, unb mie oiele Saufenbe mögen 
ba ttnfcpulbig gemorbet morben fein! Später mürben 
bie Senuttcirten beut SricgSgerid)tc oorgefüprt, unb 
obgleich biefe Öericpte niept ganz f re i üon & er 
jnanic marett, bie mäprenb unb furz naep ^ ent Straften« 
fatttpfe bie SBerfaiHer ergriffen batte, mufttett boep iöiele 
freigefproepen merben. @itt SJiann, ber ftebenzepn 9Jial 
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benuncirt mar, mürbe gänjlirf) fcfjulbtoS gefunbcn. 
$}arnarf) famt man ftd) ungefähr oorfteflen, melrfje 
nieberträtf)tigen iöerocggrünbe bie meiftcn ber 380,000 
tjenunciationen oerantafjt batten. 

(Sotonel 2i3bonne batte fidj int Stampfe fotüofjt 
öor ben ÜJiauern a(S aud) auf ben '-öarrifabcn fo febr 
f)erüorgetf)on, baff er oon bent StriegSgeridjte junt 2obe 
oerurtbeilt mürbe. Cbgleid) er ftet§ etma3 nadj bcm 
tSomöbianten auSfab unb fjanbctte, fo ift borfj nicht in 
Slbrebe ju fteüen, baß er einer ber trcueften unb toll* 
tüfjnften Solbaten ber Kommune gemeien ift. @rft 
a(§ er auf bem '}.Ua£e uon (fbatcau b'@au fo fdbtoer 
ocrmunbet movben mar, baß er für tobt meggetragen 
mürbe, ocrfdpoanb er au§ ben oorbcrften Stampfet 
reiben. Mudf Por bem (Berichte trug er bemunberu3- 
mcrtben föiutb jur Sdjau unb nahm ba8 Xobeäurtbeil 
täcfjetnb bin. 2ie s -öegnabigmtg§ • Isontmiffion Oer* 
manbeltc ba3 Urtbeit in leben*läng(id)e OSateerenftrafe, 
unb SJiSbonuc b at mit oielen feiner Stampfgenoffen 
biefeS fcbverflicbe Sieben bis junt Jabre 1880 au§ge* 
batten. 'Jatm fdjenftc ifjm bie ülmncftie bie Jeeibeit 
micber, unb mettn er feitber, um fein s -brot ju ge* 
mittncn, ben (fomübiauten ctmaS gar ju ftarl berOor« 
febrt, fo fann man biefe SJiänget einem Pfanne, ber 
fo Sdjmereä crbutbet bat, fdjon oe^eiben. 

Seit fünfzehn Jabren lebt ÖiSbonne baoon, baff 
er cinft Cberft in ber Strntee ber Kommune gemefen 
ift. ßmar begabten ibm feine ebematigen Untergebenen, 
fomeit fie ben SJiefjeteien entronnen ftnb, feine s $enfton 
für bie ber Sache beS Kommunismus geteifteten tJMenfte, 
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unb aucf) mit ber focialen ©emegung ^at er jich jeitljer 
nidjt abgegeben. Cr ift gang einfach gu feinem einftigen 
SRetier als Sdjaufpieler gurücfgefehrt unb benu^t feinen 
militärifchen £i!el unb feine communiftifdje ©ergangen* 
fjeit als 2luShängefchilb, um mögiidjft üiele Neugierige 
in fein 2ofal gu locfen. 

$ieS ift ein in ber Näfje ber $lace ^igallc ge* 
IcgeneS Cafe cf)antant, bem ber Colonel foöicl mie 
möglich einen originellen Nnftricf) gu nerleiljen bemübt 
ift. $ie Nbenbunterljaltung beginnt gegen elf Uljr unb 
bauert bis gmei ober brei. Nacfjbem man auf bie 
neben ber Sljüre angebrachte Klingel gebrüeft l>at, 
öffnet ein in pffantaftifdjer Siüree fteefenber ©ortier, 
unb man tritt in einen nicht aflgugrofjen Saal, ber 
ftetS gebräugt öoll ift. Nücfett an Niicfen unb Schulter 
an Schulter fi^en SRänner unb grauen — bie lederen 
gehören alle jener Klaffe an, öon ber 2)ante ©abriel 
Nofetti fagt: fond of a kiss, and fond of a guinea 
— an tleinen, fchtnalen Xifcfjett unb trin!eu ©ier. 2)ic 
Suft ift öon JabalSraucf) fo gefchtoängert, bafj man 
im 2lnfang überhaupt nichts fehen fann , benn nicht 
nur bie männlichen, fonbern auch &ie weiften weib- 
lichen 2lmuefcnben paffen ihre Cigarette, Cigarre ober 
©feife. (falls man nicht gerabe mährenb eines ©or* 
tragS eintritt, ber nicht unterbrochen merben barf, 
benn Colonel SiSbonne befteht ftrenge auf bem fiinft- 
terifdEjen SBerttje feiner ©orftellungen, mirb man uon 
einem fürchterlichen Samt empfangen. 

SiSbonne fteht hinten auf einem nicht feljr hohen 
©Dbium, öon too er ben gangen fRaunt unb bie $hi* rc 
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bef)errirf)t. £>ält ei* bie (Sintretenben für micfjtig genug, 
um ihnen einen feierlichen (Empfang bereiten , fo 
commanbirt er: „?ld)tung! Salutirt bie alten ©efen* 
ftiele", ober bie „munteren Schmeinefcrle", ober bie 
„bübfdjen Slameelgföpfe", je nadjbem ihm gerate ein 
©affenmort cinfätlt. s .!l[g idj feine ©ube gurn erften 
fötale bcfuchte, mar cg falter SBinter, unb ich trug 
beshalb ©ermäße unb hatte mid) gehörig in 
meinen üJtantel genudelt. 3n ffolge beffen lautete 
meine ©egrüfeung : Salut ä l'ambassadeur russe! 
©obalb tag Sontnianbomort ertönt, fd)lägt ber ©ianift 
mächtig auf tag ^nftrument, unb bie ganje ©efenfdjaft 
brüllt aug üeibegfräften einen ©erg, ber bie vieux 
clmmeaux miHfomnten heißt. Ter atfo ©cgrüjjte mujj 
gute SJtiene ju biefent fonberbaren (Smpfang machen 
unb barf fid) bann burd) bie Slnmefenben burd^mängen, 
um ein ©läfcdjen 311 fuchen. 3n tiefer ©efeflfc^aft 
mirb nichts übel genommen, fo lange man eine luftige 
fötiene beibehält, bereitmillig mirb jur Seite gerüeft 
unb ©la£ gemacht, unb eg fchabet nicht, menn man 
hie unb ba auf einen jfufj tritt ober ein ©lag umroirft. 

Sft man im fieberen Jpafett angelangt unb h“ 1 
fein ©lag ©ier oor fich ftehen, fo lann man Umfd)au 
halten unb bie Umgebung muftern. Tie ©efeUfcbaft 
ift fo gemifcht, mie fie nur fein tann. Sieben eleganten 
ßh^nbern neuefter fötobe ficht man alte, abgetragene 
ffilje, Solbatenntühen unb fpanifdje ©arette, neben 
fabenfeheinigen Ueber^iebern hochfeine ©aletotg unb 
theure ©eljmäntel. 2Bie itt all' tiefen ©ergnügungä- 
lofalen beg fötontmartre, fttib bie nteiften 5 lnmefenben 
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nicht auS bent Ciuartier 9Jlontmartre , jonbern Seute 
auS bem übrigen s }$ariS ober aus ben ^rotiinäen, bie 
ficf) einen öergnügten Slbcnb machen unb bie „Sötoen" 
beS SDlontmartre befidjtigen, unter benen ber ©olonel 
einen @t>renpoften behauptet. 2)ie SBänbe beS >flaumeS 
finb mit ©arrifaturen unb s $lafaten bebectt, gumeift 
ubjcimen ^n^att§ , üon benen einige feEjr gefrfjicft 
gemacht finb unb Don mirflichen Äünftlern, greunbcn 
unb Sefannten SiSbonne’S, ftontmen. 9luf einer Seite 
ift eine Soge, laut einer barüber befinblidjen Snfdjrift 
für ben ißräfibenten ber SRepublif, Vertreter auStoärtiger 
üftädjte, Senatoren, Sttinifter unb cocottes refertoirt. 

$aS Programm beftefit allabenblid) auS einer 
Steife öon ©efangStiorträgen unb einer „revue“. £ic 
Sieber finb ofme SluSnaljme fo fchmierig mie nur 
möglicf), öiel unangenehmer gemein als bie im ©ommerS« 
buche nicfjt enthaltenen Sßerfe beS „SBirthSpaufeS an 
ber Sahn", unb merben öon jungen öurfchen, beren 
©eficfjtSauSbrucf fid) mit bem Inhalte ber Sieber öofl= 
fommen berft, unb grauenjimmern, bie jung unb F)iibfrfj, 
aber um fein fpaar beffer als ihr 9tuf finb, oorgetragcn. 
$>a SiSbonne fein ©efcfjäft als „communard“ betreibt, 
nennen biefe „Zünftler" fid) gegenfeitig „©enoffe" unb 
„©cnoffnt". Die „revue“ ift ein ißuppenjpiel, moritt 
ber s Jkäftbent unb fein ißremierminifter in ©efenfcfjaft 
öon Strafjenbirnen auftreten unb ficf) im auSgeroäbl» 
teften „argot“ beS 33tontmatre unterhalten. 

Statürlidj hat SiSbonne unb feine „©enoffen" unb 
„©enoffinnen" nicht baS ©eringfte mit ben heutigen 
Sojialiften §u thun, obgleich er mitunter, um fReflame 
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für ft cf) uub fein Tingeltangel $u machen, in einer 
©erfamntlung crfrijcint unb ftrf) als fDtärtorer beS 
(SomntuniSmuS aufipiclt. Xa er im übrigen ein guter 
Merl imb barmlofcr ©urfcf)e ift, (offen ffcf) bie Sojia» 
liften fein Treiben gefallen, o^ne ffd) um iffn ,}u 
fümmern. ©on 3eit erläfft er ein blutbürftigeS 

3Konifeft, murin er uiel oon ben Xffatcn fcffmabronirt, 
bie er für bie ISomntunc anSgefiibrt, unb oon ben 
Reiben erzählt, bie er für bie gute Sacffe erbulbet bat. 
Xiefe s JKanifefte betrachtet er felbft mie baS gefammte 
©ubüfum als gute SBiffe, bie bie öffentliche 9lufnierf- 
fnntfeit auf ibn unb fein Tingeltangel lenfcn foflen. 
derartige profeffionefle ISontmunarben, s 2lnard)iften unb 
fouftigc fRcüolutionarc giebt cS eine gan^c s 2ln$abl in 
ber fran^öffidjen .fSauptftabt. (Sinige ffunbcrt Sdjrittc 
uun bent Casino des coucierges befinbet ffd) baS 
tioboret ©ruant, beffcn ©efifcer 2lriftibe ©ruant — 
mie alle ISomübiantcn , jcicfjnen ffd) aud) biefc fieute 
burd) uolltünenbc ©ornamen aus — in SlnardffSmuS 
ntad)t unb @cbid)te im ©arifer Straffcnbialett oerfafft 
unb uortvägt. 

©or einigen 3 a Ii ren ffotte ber ©ame SDtafime 
SiiSbonne feine ©uffeffungSfraft etioaS oerloreti, unb 
baS Theater beS ftelben ftanb gemöffnlid) leer. Xer 
„tiolunel" oerfiel otfo auf einen anberen ©lan, r to 
make both ends meet“. (Sr grünbete eine Leitung, 
„L’Ami du Peuple. journal maratiste“, rebigirt in 
einem Meller, mie bie lleberfcfjrift befagte. ^nbeffen 
batte er als ^ournalift menig Srfolg unb feffrte be§* 
halb halb miebcr ^u ben ©rettern jurüd, bie bie SBelt 
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bcbeuten. @in auf grellrotljem Rapier gebrucfter 
fDlaueranfdjtag machte ben s ^anfern befannt, baf? 
„iDlajrime SiSbonne, ber befanttte Cberft ber ßomntune, 
ber uncridfrocfene iöorfämpfer für ^reiljeit unb SDtenfdjen' 
rechte, ben bie Spänen be3 SefifceS immer nodt) nidjt 
au3,$umeifen gemagt Ijaben," uon jefjt an jeben 2lbenb 
im (Saftno des Concierges in ber s Jtue s fßigaHe ißropa» 
ganba für feine communiftifdjen unb rcüolutionären 
3been ntacfjen merbe, moju alle greunbe ber greil)eit 
eittgelaben mürben. Eben fjabe id) er^äfilt, mie ber 
gute „(Solunel" biefe ißropaganba macfit. ÖiSbonne 
ift ein fomifc£)er iöurfcfje, unb feine '^ropaganba forbert 
bie Weiterleit ljerau§, aber ift e§ nicf)t betrübenb, ^u 
feljen, baf? berartige (Sfjarlatane eine IBemegung au8» 
beuten, ber met)r als 30,000 SJtenfdfjcnleben jum Dpfer 
gefallen ftnb? 



h* 
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gm Cabaret artistique. 


t n ben Sommerabenben ziehen bie s ^arifer f)inau» 
in’g öon Soutogne, hören bie Dfadjtigallen 

fdflagen, atf)men bie fräftige Suft beg Öaubmeereg unb 
fahren erfdjretft jufammen, memt man ihnen auf ein« 
iantem, buntiem s 4$fabe begegnet. 'Sieg festere tbun 
fie nur zur ßäifte aug böfent ©emiffen, bie anbere 
.{•»älfte her 9lngft mirb burd) bie Shatiadfe erzeugt, 
bafe bag Bois de Boulogne im Sommer zahlreichen 
SBanben non ©aunern z um Cpcrationgfelbe bient, bie 
hier einfamett Spaziergängern mit einer fehr böftictjen 
frangöfifcfjen Ueberfefcung beg italienifchcn: Faccia in 
terra! unb beg amerifanifdjen: Hold your hands «p! 
gegenübertreten unb ihre Saferen öon allerlei über* 
fliiffigen Singen befreien, alg ba ftnb: ©elbbörfen, 
Safdbenubren, 58orftecfnabeln, 9Jtanfd)Cttenfnöpfe u. f. m. 
3m Söinter ntufj ber s $arifer mit 93ebauern auf bie 
3ortfe£ung biefeg abenbtidjen Söergniigeng öerzidften, 
betm jum £uftmanbeln im freien ift eg je^t z« talt, 
unb ein Spaziergänger mürbe in bem ©ehölz teinc 
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men)'cf)üd)e Seele, nicht einmal einen Spigbuben an- 
treffen, fjöcfjftenö Selbntorbcatibibateu treiben fid) fegt 
burt herum nnb fudjen ftd) einen paffetiben ©aum, 
beim .junt (Srtränfeu ift baS Seinewaffer fegt ju unan- 
genehm falt, utib man mill bod), muß es nun einmal 
gefdjieben fein, bic Sache auf bie möglichft angenehme 
SBeife abmachen. So ein ©eljcnfter aber ift für Piele 
SJienfcfjen ein fehr unliebfanter Stnblicf, unb es giebt 
Seme genug, bie am Slbenb im 2öalb lieber einem 
lebenbigeu Straßenräuber als einem tobten Selbft« 
mürber begegnen, eine Vorliebe, bie ich Jttiar nicht 
theile aber hoch öerfteße 

,'pier maclje id) eine ©auje unb fdjwore 

feicrlidj, baß id) in ©ufunft, mcnn ich mid) suv ©eitungS- 
fdjreiberei an ben $iid) fege, jebeS Mal einen hübfchen 
Man, eine oorbebachte XiSpofition entwerfen werbe, 
lüooon id) bei meiner Slrbcit um feines ^paarcS ©reite 
abweichen werbe. $er Unterlaffung biefer überaus 
wichtigen ©erarbeit habe id) cS ju banfett, baß id) 
jegt hier auf beut ©apier herumfliege wie eine Motte 
in ber Straßenlaterne unb nicht weiß, wie id) auf 
mein £f)ewa fomnten foll. SBaS gegen mid) bie Selbft- 
mürber int Bois de Boulogue an, wenn id) oon ben 
Cabavets artistiques beS Montmartre erzählen will? 
®enn baS will id), unb mit biefer Slbfirijt habe id) 
©apier unb ffeber ergriffen — unb nun paeft mid) 
ein böfer ftobolb unb fdjleift mid) hinüber in baS 
brei gute englifdje Meilen entfernte ©egol^ unb jeigt 
mir an jebem einigermaßen gefuubett ©aumaft einen 
int ©Jinbe fd)aufelnben ©egenften. ©?aS l) a ben bie 
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Seute Don fDtontmartre bamit 311 fdjaffeit? Senn 
©inem Don unS baS Rängen in ben Sinn fontmt, io 
fiat er bocf) toa^rfiaftig nidjt nätfjig, fünf Siilometer 
3U $uh 511 laufen, ef)c er feine 9 fbficf)t auSfuhren fatui. 
$n einem folgen $alle fteigt ber beS JpängenS 53 e- 
bürftige ganj einfad) auf ben ©ipfel beS '-Berges unb 
fudjt fid) einen paffenben Sparren an bem ©erüfte 
ber Äirdje beS ^eiligen .'pergenS, ober er bebient ficf) 
eines Flügels ber alten Sinbmiihle de la (Palette. 
58 erlaffett mir alfo fdileunigft baS ©ef)ölä mit feinen 
unheimlichen Sintergäften unb fteigen )uir ben iöerg 
ber SJtufen hmauf, mo es luftiger auSfiefjt unb mo an 
ben Sinterabenben baS fßublifunt, baS fid) int Sommer 
im fühlen Sälbd)en ergeht, iöergniigen unb Unterhal- 
tung fucfjt unb finbet. - 

Tie Cabarets artistique.s beS SDtontmartre fmb 
bie 3 uflucht 3 ftätten beS mähren esprit oott fßariS, bie 
lebten Sdhupminfel ber alten gallifd)en ftrühlitf)feit, bie 
in biefer 3^it ber alles g(eid)mnd)enben SRnfdjinen- 
ciDilifation fdjon längft gütlich uerfd)muuben märe, 
roettn fie hier nicht ein ficfjereS $eint gefunben hatte. 
Ser in ffjaris etrnnS burd)auS s 4 >ariferifcf)e 8 feheit mid, 
etmaS, maS fonft ttirgenbs in ber Seit ejeiftirt, ber 
muh bie fDiuftfhallen beS Montmartre auffudjen. Theater 
unb £pernf)äufer gieht eS überall in ber Seit, unb 
eine iBorfteflung im Theatre framjais, in ber £per, 
im £beott unb in all ben Theatern unb Tingeltangeln 
Don fßaris unterfd)eibet fid) menig ober nicht Don bem, 
maS man auf bemfelbett ©ebiet in Berlin, in Miinrfien, 
in Öonbon, in Wem '^)orf u. f. m. 51t fehen unb ,51t hbren 
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befommt. Stuf ben fleinett 53üf)tten geht cS oiefleicht 
etmaS ausgelaufener, etmaS roeniger tugcnbbaft gu als 
anberSmo, aber febr groß ift ber Unterfcf)ieb nidit. 
Xafjingcgen fttib bie Cabarets ber Quats’ Arts, beS 
Conservatoire de Montmartre, beS Ane rouge u. f. w. 
einzig in ihrer Strt unb beö^alb meit intereffanter für 
ben gremben, ber bie ©igenart beS fransöfifrfjett Golfes 
femten lernen min. 3« ben Cabarets fühlt man bas 
|>erg beS franjöfifcfjen IBolfeS fdjlageti, unb neben ben 
tottften unb unanftänbigften Siebern tönen bort tief* 
empfunbette SiebeSflagen, mc(anri)olifd}e SBeifen unb 
patriotifdje ©efänge. Xer ausgeprägte (£barattcr beS 
äftontmartreliebeS ift ber beS üöohtmie, beS leidit- 
finnigen SingüogelS, für beit cS auf ©rben nichts 
SeftänbigeS giebt unb ber ficf) beeilt, bie furge Spanne 
beS il)nt uergönnten SebenS auSgunüßen, 51 t tofcn unb 
gu lieben, 9tofen 311 pflücfcn unb Sieber gu fingen, io 
lange eS 3eit ift. Xiefe 2(nfd)aunng tritt uns in ben 
©efättgen ber ©oljeme am häufigftcn entgegen, fei cS 
nun, baß ÜJiarcel Segap in feinem Xriumpbgcfang „Tn 
t’en iras, les pieds devant! froblortenb oertünbct, 
bafj St'aifer unb ißapft, ÜJliflionär unb Söettlcr bent lobe 
uid)t entgehen tonnen, fei eS, baß Xaöier ^tioaS ber 
(beliebten, ber bie fftichtigfeit beS ScbcnS ©rauen ein« 
flößt, guruft: „2BaS liegt uns baran, folougc Xu mid) 
liebft unb id) Xid) liebe!" 

Xett ernfthaften Siebent ber Cabarets beS üDtont« 
martre liegt biefe Ucbergeugung ooit ber llnbeftänbig» 
feit unb SSerthlofigfeit beS ntettfdjlicfjen SebenS faft 
ftets gu ©rttttbe, aber nur feiten treibt ein Chansonnier 
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feine prinzipiell auf bic Spiße unb finnt barüber nad), 
wie bie fchlcdjte SSelt gebeffert werben tonnte. ®e- 
wöfjnlid) ift er ba^u zu fefjr Poet unb üergifjt ba« ihn 
untgebenbe trlenb im Öfefang, in ber üicbe ober beim 
ÖHafe. Piitnntcr frcilid) ücrläftt er biefe blumigen 
pfabe unb macht beit Perfucf), fief) in ba« Wemütjl ber 
feimpfenben Parteien z u werfen. So ift Öerault- 
Pidjarb, ber einft im Chat noir lieber iang, fjeute 
Zit einem häufig genannten 2)titgliebe ber Scputirten- 
fammer, einem ber ftüffrer ber fo^ialiftifcfjen Partei 
gemorben, unb fo waren mehrere Chansonniers feiner 
$cit in beu Prozeß gegen bie breifug 'dnardjiften ocr- 
midclt. Sie« finb jebod) nur 9ltt«nabmen, beim wie 
alle toahrett Sichter ift ber Chansonnier mehr bc- 
fchaulidjer al« tf}ätiger Dfatur unb ^ief)t e« uor, bie 
äRäugel be« Sieben« z u beladjett, anftatt ttadj ihrer 
Slbidjaffung zu ftreben. Sie Spottluft ift grof? in ihm, 
unb feine öffentliche Perfönlidjfeit, bie arijt läge lang 
in pari« uoit ftcfj reben macht, tarnt feinem 2Sißc ent- 
gehen. Selbft ber ruffifrije ftaifer, ber bori) int allge- 
meinen uott beit Jvranzofeit mit heiliger Sdjeti betrachtet 
loirb wie ein erhabener $ott, tonnte biefent Schirfial 
nicht entrinnen, liinige Chansonniers giebt c«, bic nicht 
nach ben Splittern int ^tuge be« 9?äd)fteti fliehen, fon- 
bern fid) geiuöhnlirij über fid) felbft luftig machen, 
etwa nari) ber 3lrt bc« größten amcritanifchcit unb eine« 
ber größten .fnintoriften überhaupt — 9lrtcmu« 2l*arb. 

Sie heutigen Cabarets artistiques finb au« ben 
geielligen #uiammcntüuiten ber siiinftler, Sichter u. f. 10 . 
eutftauben, looritt man fid) bttrd) huiitoriftifri)e por- 
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träge, Sieber, Mufit u. f. m. unterhielt, $eber ZfyiU 
nef)tnev mufjtc fein ©cperflein besteuern, unb ^mar 
banbeite es ftd) faft immer um ben SBortrag fetbft 
gebirfjteter unb fetbft componirter Sieber. Surj nad} 
bem Kriege tarn ein finbiger Stopf, feines Seitens ein 
Mater, auf bie 3bee, piefe 3ufQnxmenfünfte auSjunü^en. 
£>err SRubolpb ©aliS, ber tierftorbene ©rünber beS 
Chat noir, ridjtete fein Sttetier, worin er bisher gute 
Seimtwitb unb gute Farben tierborbett hatte, mit JifdEjen 
unb ©tü^ten ein, forberte feine greunbe auf, jeben 
?lbenb 311 if)nt ju tommen, unb oerfaufte ben Sefucpern 
öier. SluSlagen hatte er teine, benn bie iöefucber 
übera^men bie ganje Untergattung fetbft unb bezahlten 
auperbem nod) für i^r ©ier. ©atiS tierbiente nid^t 
nur ©elb, fonbern muffte aud) feine 33efanntfdjaft unb 
Sreunbfdfaft mit ben Stunfttcrn fo gefd)icft auSäunufcen, 
baff er bei feinem lobe eine ungemein tuertfjtioHe 
Sammlung tion 3 eict)nungen unb ©etttälben hinterlieh, 
— ©efdjenfe ber in feinem Cabarat oerfefirenben 
Stünftler. ®ie ©adje rentirte fich brillant, ©atiS fugte 
feinem Programm ein ©cfjattentpeater bei, beffen ffi- 
guren tion ben Stünfttern um ein Spottgelb ober um« 
fonft ihrem Jreunbe geliefert mürben, unb batb tiertief} 
er ben atten fßtag unb ntiethete ein großes |>au3 in 
ber Rue Victor Masse, bnS er febr fd)ön einrichtete, 
worin es gemalte Sdjciben, gefc^nipte Möbel, SSaffen, 
©entälbe, 2 rinfftuben, 2 l)eaterfäle u. f. m. gab, unb 
worin ber glüdlidje Öefiper baS ©elb idjeffelmcife ein* 
nafpu — unb in ber Safcfye behielt, mäfjrenb bie Seute, 
bie i^n entporgebradjt batten, geblieben finb, maS fie 
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waren: arme Xeufel ohne Qtelb uub ohne ©orgen. 
3n ben testen je^ti 3 a f)*en war ber Chat noir ba» 
betanntefte Cabaret artistique be§ fDiontmartre, ober 
c§ b°tte ftrf) fo oerfeinert unb ben Stnforberungen ber 
StuStänber angepafjt, meiere glaubten hier ba§ wahre 
•äJtontmartreteben fennen ju lernen, baß feine SJcfucfier 
faft au§fd)licßtid) aus ^remben bcftanben, wäbrenb bie 
'-Boheme anber3wo 3eitöcrtreib fatib. 

XaS wirtliche unb ädjte Cabaret artistique fenn- 
.^eicfjnet fid) fdjon baburd) au§, baff fein Gintrittägelb 
erhoben wirb. ®er Unternehmer mad)t feinen Serbien)'* 
mit ben ©etränten, bereu '.fSreia f)öl)er ift als in einem 
gewöhnten SBirtf|3buu8. 3m Chat noir war man 
oon biefer lübtidjen Sieget abgegangen, unb wer ber 
bortigeu iöorftcftung beiwohnen wollte, muhte bie in 
ber 23of)eme unerfdjwingtidje Summe oon fünf fronten 
jabten. 2)ie§ war eine ©djranfc, wetdje bie Gin» 
wobneridjaft beä üJiontmartre oon ber Sdjwarjen Kaße 
ferngebatten hätte, felbft wenn e§ im übrigen gemütfj' 
tid) unb angenehm sugegangen wäre. Sie oon ben 
Zünftlern befugten Kneipen liegen faft fämmtlid) am 
Boulevard de Clichy, wo fid) eine luftige süube an 
bie anbere reibt. (£3 giebt ba bie Kneipe Oon Aristide 
Bruant, ber in feinen Kiebern ba£ Kcbeti ber Gkuuter 
unb 3 u f)ätter fcfjitbcvt unb ber jeben (Jiutretenbcn mit 
einem miigtidjft gemeinen ©affenwort begrüßt; bo* 
Conservatoire de Montmartre, bas im mittelaltei' 
(idjen ©tite aueigeidpnürft unb wie eine Spalte ber 
SJieifterfinger eingerid)tet ift; bie Kneipe be§ 9?id)t*, 
wo ber '-Bejudjer forfri)enb augefeben unb je nad) bem 
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Stefultat biefcr flüchtigen Unterfucfjuiig als Sdpuinb- 
füctjtiger, Siiicfenmarfleibenber ober fonftmie bem Sobc 
Verfallener begrünt wirb, mäljrenb non ben idjnmrj* 
begangenen SBänben meine Üobtcnfchäbel hcrablcudjten ; 
ba§ Cabaret du Ciel. mo man von beflügelten (Sngeln 
bebient unb üon bem heiligen ’tßetruS in bie s JJh)fterien 
beS ^arabiefeä eingeführt mirb : unb oor allen Gingen 
ba§ Cabaret des Quatz’ Arts, marin man beffcr als 
irgertbmo ben esprit montniartrois fennen lernt. 
SDtojrinte SiSbonnc, ber friegerifche Cberft ber liommune, 
ber ju beit eigentfjümlichften ßrfdjciimngen biefer Ca- 
baretiers gebürt, ift gegenmiirtig in ber Verbannung 
— in Unter juchuug$hoit — unb fein „liafino ber £»au3* 
fnedfte" ift in ffolge beffeu gefchloffeit. 

Xie t^iiatz’ Arts oerbanfen ihren Statuen bem 
llmftanbe, bah ber s 45arifer, mo es nur immer angcf)t ( 
einen fdfarfen 3 ifcf)laut einfd)iebt unb uiri)t, mie es 
richtig ift, qnatre arts, foitbern quatz' arts fpridjt. 
$urd) einen mit Viibern unb Aeidpiuitgeu behängten 
Vorfaal tritt man in ein niebrigcS unb uidjt al^u 
grofjeS 3 'iumer, bas berart mit JabatSqualm angefüllt 
ift, bafj matt btt erften Slugenblicf faunt etiuaS mal)r- 
nimmt. 3n biefent 3*mnter fleht ©tuhl an Stuhl unb 
2 ifd) au 2 ifd), unb um au ein leeret Vläbdjcn 511 ge- 
langen, muh man über Veine unb Stühle megflettcrn 
unb fiel) burd) bie bidjtgebrängtcn Waftc hinburdpjmäugen. 
5lud) hier finb bie SBätibe mit ©emälben beberft, faft 
lauter Originalen, rocldje bie Stiinftler, bie in bem iiofal 
oertehren, geftiftet haben. Xie C^eteflirijaft befteht 311 m 
XfjetI aus Vemo()uern be§ 9)iontmartre, ÜUiännlein unb 
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SSeiblein, bereit fileibung unb SBefen irgeub ettvaS Un- 
gctuöbnlicbee aufproeiien fiat, pm größeren Ifjeif au« 
Seutcn, bie au3 bctt übrigen Stabttbeilen gefommett 
ftnb, um einen luftigen Ülbenb auf bem SJtontmartre 
ju verleben. 3 n einer l£cfe beS 9iautne6 ftebt auf 
einem ißobium ein ftiavier unb bafjinter thronet ber 
S'apeümeifterli^arleg Sivrt), ber ein talentvoller SKuftfer 
ift unb eine ganp ülnpbl fcbr f)übfd)er unb befannter 
Sieber contponirt bat. Sieben bem ftlavier münbet 
eine Xlfür in ben Sßorraunt, mo bie Chansonniers 
ftd) geroöbnlicf) aufbalten, fo lange fte nicfjt an ber 
ÜHeif)C ftnb. 

®iefe £f)üre öffnet ftcf) uttb ber ®irector ruft mit 
lauter Stimme : „SJieine Herren unb $anten! Sie 
merben jeßt ba3 Vergnügen b a &ett, unfern ftamerabeti 
3t'. p böten." $er ftamerab 1. erfcbeint, nimmt s £laß 
neben bem ftlavier, Sivrt) prälubirt unb ber Chan- 
sonnier fingt ein vott ibm fclbft verfaßtes unb felbft 
componirteS Sieb. 9tad) ibm erfcbeint ein anberer 
„ütamerab", uttb baS gebt mit furzen Raufen fo fort 
von neun Ubr 2lbcnbS bis ein Ubr 3)torgenS, mobei 
fünf ober fecf)ö Sänger bie ganp s 2lbeitbunterbaltung 
beforgen. Einige Chansonniers ftnb in gattj graut 5 
reich bcfatiut, unb ifire Sieber merben gefungcn, foroeit 
bie franpfifcbe 3nnge reidjt. (Sinpltte Sieber oott 
äJiareel Segat) unb lavier ißrivaS, bie p ben jpaupt- 
ftüßen ber Quatz’ Arts gehören, fummt unb pfeift 
jeitmeife jebeS Sinb auf ber Straße. s JllS SBeifpiel ber | 
ernfteren (Gattung biefer chausons beS iDiontmartrc 
gebe id) b*er ein Sieb von lavier tjkivaS unb bitte, 
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für etwaige ^olprigfeiten uid)t ben ®erfaffer, ionbent 
ben Ueberfefcer oerantwortlicf) gu machen. QJerabe 
biefe Meinen, grajiöfen Sieber eignen fid) »ortrefflidj 
für bie franjufifche Sprache, wäbrenb fie fid) nur id)wcc 
in bie fräftigere beutjdje Sprache überfein taffen. 


Vorbei! 

3$on Xabier ißribaS. 


liniere Siebe liegt fcfjnjcr bnrnieber, 

C^uc Hoffnung ertranft, 

SBaS nüpen bie alten feligen Sieber? 

Drum fei, meine Süße, bebanft 

Unb nimm nnb gieb mir bie Freiheit roieber. 


'Ä(b bu .ftolbe, ad) bu Süße, afieS gefjt oorbei. 
■älßeS fdjetbet, afleS gleitet, afleS brid)t entjmei. 
So fliehet bie 3cit, jo fcfjeibet bie Siebe, 

So ift mit uns* Seiben afleS oorbei. 


Denn fiefje, bie Siebe gleichet bem Stecher, 
SBorauS beS ©liidcS genug 
Stoßer ©tonne fauget ber : 

©tit einem einzigen 3ug 

Scert er — unb bann ^erbricht er ben Becher. 


Sich bu .polbe, ach bu Süße, afleS geht borbei, 
Sittel fdjeibet, afleS gleitet, alles bricht entjmei. 
So bricht itiic baS @HaS bie h^ißefte Siebe, 

So ift mit uns 93eiben afleS oorbei. 
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Sir fctnben au unievev Siebe Vergnügen, 

£0 lange fic jung luar unb fcljätt, 

3cbt ift fic alt, unb mir ntüfitcn lügen, 
liniere ciuftigc Siebe *u icfjit 
3« ihren jcfcigcu, luelfen ;5ügcn 

'Mi bu Jpulbe, arb bu £ühc, alle« get)t oorbei, 
9lllc§ icbeibct, alle« gleitet, alles brirfjt ent^mei. 
2o glitt aus linieren ,'perjen bie Siebe, 

£o ift mit uns Reiben alles uorbei. 
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pie pidjfn: ber Boöente. 


3t n ber iJSarifer Stoßente fpielen bie Xicf)ter eine toeit 
größere Stolle, al« man benfcn füllte, unb ba« 
foinntt baßer, bafj in Stori« ba« Xicfjten al« berechtigter 
unb anerfannter Sferuf angefeßeit wirb. 3u bei» Steife 
meiner ©etannten auf bent ÜJtontmartre gehören mehrere 
junge Seute, bie auf bie Jrage nacß ißretn 2ßutt unb 
Treiben oßne ßögent §u enoiberu pflegen: „Je suis 
poete“. 3 m Slnfang fant mir bie« einigermaßen 
lomifcf) por, unb icß fonntc nticß eine« ßalbett Säcßeln« 
nicht ertpeßren, befonber« ba biefe '4kgafu«rittcr mit- 
unter noch * n jenem 2llter fteßen, tpo ber bem Sinne 
entfproffene glaum 3toeifel bariiber ^uläßt, ob ba« 
Sefultat au« paaren ober au« Gebern befielen toirb. 
blutjunge S8urfcfjcf)cn uon fecßseßn, fiebjcßtt unb acht- 
en faßten mibmen fiel) auf bem SOtontmartre unb 
im Cuartier Satin ber S3änbigung be« ’Jjicßterroffe« 
unb oerforgen fßari« unb bie fßroPinäen mit Sonetten, 
Somanjen, ©legien unb Siebern. $a bie 3>icßterei 
über in ber ganzen SSelt ein Gtefcßäft ift, ba« feinen 
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SJtann nur in ben fettenften fällen mit gcnügenben 
Quantitäten oon fRinbfleifcf), Kartoffeln, SBein, ©rot 
unb $abaf gu üerforgen pflegt, fo gef)t cS ber großen 
SReljräafjl biefer ©oeten redjt füntmerlid), unb fie fjaben 
es bei ber Qagb nadj 9tafjrung, Kleibung unb Cbbacf) 
oft nod) faurer, als ifjrc ©enoffen ber ©ofjeme, bie 
©taler, ©ilbfjauer unb ©iufifer. 

®ie |>auptftüpe beS 2)idE)terS ber ©ofjeme ift in 
jenen eigentümlichen ©ergnügtmgSlofalen 3 U finben, bie 
für ©ariS dfjaratteriftifd) finb unb fonft moljl nirgenb» 
in ber SBelt angetroffen werben. fralb Künftlerfneipe, 
fjalb (£afe*(£oncert, gemüljnlid) aus einem nicht al^u* 
großen ©aale bcftefjenb, in beffen @cfe auf einer fleineit 
©üfjne ein macfeligeS ©iano fteljt, geben biefe fiofale 
ben ©oeten, Sängern unb ©iujifern ber ©oljeme ©e* 
legenfjeit jur Sdjaufteflung if)rer ©abeti unb latente. 
91 uf bem ©tontmartre giebt eS oietlcidjt ein ®upenb 
berartiger ©tabtiffementS, mooon baS befanntefte ber 
Chat noir mar. ^nbeffen ^atte bie ©ultur bie Sdjwarje 
Kafce mit fo großem ©rfotg beledt, baß bie 2luS* 
fdjnuicfung ber 9iäume, bie 2 luffüf)ruugen u. f. m. eigent* 
lief) nid)t fefjr djarafteriftifdj für ben ©tontmartre 
waren, ^n früheren Rafften d>at ber Chat noir 
wirllid) ber ©tittelpunft ber Künftler*©of)eme, aber ber 
rührige ©efißer oerftanb eS fo trefflid), bie Sieflame* 
tromntel 31 t rüljren, bafe baS ßofat meljr unb mehr 
als SeljenSwürbigfeit oon ©ariS befannt würbe, unb 
ber macfjfenbe 9lnfturm ber neugierigen ©ienge oon 
©nglänbern, 9lmeri!anern , ®eutfd)en unb fonftigen 
ftremben, bie mit bem ©äbedfer in ber fianb baS ge* 
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pricfene 2o!al befugten, ocrtrieb bie wafjren Sofienten, 
unb bie paar feltfam gelleibeten unb aufjergewöfinliri) 
frifirten ^[nbiPibuen, bie ficf) in bcn 2Birtf)gftuben beg 
(r'hat noir tjerumtrieben, bienten nur alg Staffage 
unb würben mm beit frentben ©efudjern angeftaunt, 
wie man bie ftaffernfamilie ober ben 9)tann ofjnc 
(Sliebntafjen auf beut ^afjrmartte ju bewunbern pflegt. 

Xrojjbent oerbiente ber ('hat noir mobl einen 
Öefud), oor allen gingen feines Sdjattenfpielg wegen, 
beffeti Figuren ooti beit gefdpcftcften ßeidjncrn üon 
SRontmartre, oon (Saran b’9ld)e, oon SSUette, oon 
diniere u. f. w. Fjergefteflt würben unb oon bemunberng* 
ioertf>er !ünftlerifd)er ©ollfommetibeit waren, wobei 
aud) bie begleitenben örläutcrungeu beg ©efifcerg ber 
Sdpoar^en ftape, 9ütbolpbe Salig, nidjt oergeffeit werben 
bürfcn, beim fie madjten einen .giaupttljeil ber Unter* 
Haltung aug. 

Sieben betn Sdjattenfpiel unb ben mit wiegen 
Slugfäßen auf öffentlidje ©teigniffe uub ©erfonen ge- 
fpidten Vorträgen begSBirtffcg füllten bie ®etlamationen, 
©efänge unb ntufifalifdjen 2luffüf)rungen ber $id)ter, 
Sänger uub SDiuftter ber ©of)eme bag ©rogramm, 
unb bieg ift Ijeute nodj fo in allen Cabarets artistiques 
beg ajtontmartrc. ©ewöfptlidj trägt ber SDidjter felbft 
feine Söerfe oor, mitunter ift er jugleid) Sidjter unb 
(Somponift, unb cg ift gar nid)t feiten, baf? er 
ein oon ifpit felbft gebidfteteg uub in SUuftt ge» 
fefjeg 2ieb oorfingt unb bie ©egleitung baju fpielt. 
SBer wirflidje Xidfter ber ©ofjeitte fefjeu will, ntufj 
in bie Quatz’ arts gefeit, beren (Sigentfjümer glüd- 
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licherroeife noch nicht genug Söinntmon eingetjeimft ^aDen, 
um bem 'Beispiele be« fjerrn Sali« folgert unb an 
©teile ber öon fRauch unb Sierqualm gefüllten engen 
unb niebrigen Stube einen eleganten Dheaterfanl 
fe^en 311 lünnen. Die oortrageuben Äünftler in bcn 
Quatz’ arts ieljcn burdjau« nidjt elegant au«, fotibern 
ihr Sleufcere« ftimrnt trefflief) mit ber Umgebung, ben 
einfachen ^o^tiidjen, bem mit Saub beftreuten Jup- 
hoben unb ben getünchten SBänbeu, aber häufig genug 
befinbet fid) unter biefeu Leuten ein echter Dichter 
ober ein genialer SDiufüer, unb faft alle jene lieber, 
bie oon Beit 311 Beit einen Driumphsug burcl) ganj 
granfreidj unb häufig burri) bie übrige SSelt an- 
treten, um bann entmeber fpurlo« 31t uerfchminben ober 
bauernb im Solle 311 leben, finb 3unt erftett fDiale in 
einem biefer totale ber Boheme öffentlich gehört 
morben. (Sin fold)er „(Soup" inac^t bann ben glücf- 
liehen Did)ter unb (Somponiften auf einige Monate 
3utu reichen fDlanne, aber ber cdjte Boheme oerftebt 
bie ft'unft be« ©elbau«geben« beffer al« oiele Seute, 
bie il)r Üeben lang fonft nicht« getf)an fiaben, unb 
nach !ur3em ^rafferleben lenft er mieber in ben alten 
fteinigen s 4$fab ber genügfanten unb bebürfnijjlofen 
©ohente. 

2 luf biefe SESeife gelingt e« einer geringen 2ln3aht 
oon Poeten unb fDtufifern, fich bie üttittcl 3U einem 
bejeheibenen Dafein 3U erwerben; einige oon ihnen 
haben fogar gan3 beträchtliche (Sinfünfte, inbem fte 
entmeber in einem „Cabaret artistique“ feft angefteßt 
ober fogar Dheilh a & er 011 einem folchen Unternehmen 


ft 


Digitized by Google 



83 


firtb. s 2llS ibeifpiet mag s 2friftibe Pruaut gelten, bcr 
feine im s }>arifer Slrgot üerfafjten $icptutigen in bem 
iljm gehörigen üofat oorträgt, fte aufjerbeitt in Pucp« 
form oeröffentlicf)t unb bamit io ertlecflicpe Summen 
oerbient, bap ev füglicp für einen reichen SJiann gelten 
faitn, obgleicp feine Proletarier 'lieber gar nicpt fo 
Clingen , als ob ipr Per f aff er fatt $u effett, toarmc 
Äleiber unb eine angenepntc SPopnung pabe. ‘Jie 
grope SOieprjapl ber Poeten ber Popemc bagegctt niiprt 
fiep reept fümnterlicp unb ift barauf angemiefen, neben 
bcr ©icptfuuft irgettb ein lucratioereS (bewerbe ju treiben, 
um üeib unb Seele in eiuigermapen ^ufriebenftelleubem 
Bufammenpang erpalten ju fönnen. So ittancper arme 
Icufel oott Xicpter fipt bie langen Wäcpte pinburep in 
feiner traurigen Sacptammer unb abreffirt Priefe für 
taufntännifepe Girculare, wofür ipnt bie |>anbel3firtua 
3 ^raufen per Saufenb 3 aplt. ülnbere geben lateiui« 
frfjen ober fran^öfifepen Unterricpt, mitunter fepott für 
50 (SentimeS bie Stunbe, unb toieber attbere überfepett 
beutfepe ober englifepe Potuane für bie PlicperfabriCen, 
bie baS Polf mit „fpattnenber" Beftüre oerforgen. öS 
giebt roenige unter ipnen, bie fiep nicpt fepott als 
Reporter oerfuept patten, unb bei jeber fliebaftion 
lungern ein paar biefer „ßiteraten" peruttt, ber 
günftigen ©elegenpeit parrenb, mo man ipnen einige 
Fronten ju oerbienen giebt. Mitunter gelingt eS einem 
öon ipnen, ftep allmäplicp bei einer Beitung eingu- 
arbeiten unb $u einer feften SlnfteHung aufjufeptoingen, 
bie meiften aber oermögen nicpt, fiep aus bem eigen- 
artig faScinirenben üeben ber Popetne gu reifjen, bie 
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regelmäßige Strbeit ift ißnen suwiber, unb fie ßungern 
unb frieren lieber als freie „artistes“, als bie Sport* 
ober ©cricßtSfpalteit eines '-ölatteS 31t rebigiren. ^eber 
aber, ber üon ßcit ju 3^it ein $ußcub feilen für ein 
s -8latt feßreibt, ift uießt wenig fiol3 auf biefe SDiit* 
arbeiterfdjaft unb unterläßt nießt, in ber Unterhaltung 
barauf an,^ufpielcu. 

®ent Xicßter unb Scßriftfteller ber ©oßentc fteßen 
inuuerßin noeß tneßr SOUttel 3U Gebote, als bem s JDtu» 
fiter, ber fiel] gliictlicf) prcifeit muß, wenn er bon 3c*t 
,31t in einem Crcßefter mitwirten tarnt; baoott 

abgefeßen befcßäftigt er fieß mit 9 totcnfdßrciben, was 
eine müßfante unb feßv fcßlccßt be3aßlte Slrbeit ift. 
Xic üiuie wirb mit oier (Centimes be^aßlt, unb ein 
fJtotcnfdjrciber muß uiel Hebung haben, um mehr als 
fünf Linien in ber Stunbc 31t feßreibett. ®ie SDlaler 
fabri3iren Silber für ©entälbeßänbler, bie außerbem 
in Sturiofitätcn unb alten ttleibern maeßen unb „ißreit 
Äiinftleru" feiten mehr als 1 bis 2 Jraufeu für eine 
bemalte Seinmanb 3aßlen. Nebenbei tönnen fie ein 
paar ©rofeßen oerbienen, inbent fie 3eirßnungcn 31t 
Sietlamejwecfen anfertigen ober bei anbereu ttünftlcru 
arbeiten. 

s Diit ben toinsigett Sdjcrflcin, bie aus biefeu oer* 
feßiebenen (iiuuaßmequefleu 3ufantmenfließen, rniffen bie 
Stugeßürigen ber '-Uoßtmte uießt nur bie notßwenbigffen 
iöebürfniffe 31t beftreiten, fonberu mit einiger tlmficßt 
reießt eS fogar and) 31UU Vergnügen hin. £ie Jtleiber 
werben in einem ber billigen SOZaga^itte beS letuple 
getauft, bantit ber s -8ußöme fieß anftänbig präfentirt, 
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tmb al# SBohnung bient nur 3U häufig bcr Seiler eine# 
neuerbauten itnb unbewohnten £>aufeS. $ie fprüd)* 
wörtliche 3 >ad)ftube ift gwar aud) nod) nicht au# bcr 
3 Jiobe gefommen, aber ielbft bie erbärmlidjfte Kammer 
foftet immer nod) mehr al# ein ohne SSiffen be# ©igen« 
tfiümer# bewohnter SeUer. ©in s $oet, ben id) mitunter 
im ©afe fche, - wo er fid) oon feinen glüeflidjeren 
ivreunben tractiren läfet, h QU f te beit gatten lebten 
Sommer über in einem foldjen Seiler unb «erliefe biefett 
Wohnort erft, al# bcr £>erbft bem Söinter Weichen wollte 
unb c# ba unten gar 3U butnpf, feud)t unb finfter 
mürbe. Seine 9 Jtöbel beftanben au# jwet mit 3 eitungen 
unb fonftigen papieren angefüllten grofeett Süden, bie 
al# s .8ett unb Sopha bienten, unb einer Stifte, bie er 
als Xifcf) benufete. llht Mitternacht pflegte er fein 
üager 311 «erlaffen unb bie Marftfeatlen aufsufudjen, 
um ben Sorben ber Marftweiber heintliri) ba# 31t feinem 
Unterhalt «ötfjige 3U entnehmen. 

«och fdjlimnter als ben Seiler* unb Speirijer- 
bemohnern geht e# ber nicht unbeträchtlichen Slnjahl 
berjenigen Soheme#, bie überhaupt leine 2Bof)nung 
befifeen. 3 m Sommer l) a t ba# weiter nicht# auf fid), 
benn ba tann man e# «acht# gan,3 gut auf ben ibänfen 
ober bem «aien ber öffentlichen ©arten unb «nlagett 
au#halten; anber# aber ift c# im SBinter, wo fiefj 
ittand)er arme Teufel fd)liefelid) baju gejWuugen ficht, 
feine Zuflucht 311 ben öffentlichen ScfjlafhaHen 31t nehmen. 
5 ?ie ©enoffen ber Siinftlerboheme lieben biefe «nftalten 
nidjt all3ufehr, unb nur in ber äufeerften «otf), wenn 
fein anbercr «uSgatig fid) jeigt, ftellen fie fid) an einer 
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foldjeu Sd)lafhalle ein. Um anberSmo Unterfd)lupf 
ju finben, irfjeut ber Soljeme öoc betu fonberbarften 
Mittel iticfjt ^utüd, unb im festen hinter tjatte id) 
einmal ba 3 iöergnügen, einen folgen oObadjlofen 
„©djriftftetler" auf meinem Soptja beherbergen, 
tiefer junge Literat, beit ich mehrere 'Diale int Safe 
gcfchen, and) ein paar 2öortc mit ihm gemechfelt hatte, 
ohne baff id) näher mit ihm befannt gemorben märe 
ober feinen s Jtamen erfahren hätte, näherte fief) mir 
eine# fpäten Slbeub» mit ber gragc, ob ich 'h m einen 
Ticnft ermeifen toolle. ^eh fugte bebingungSmcife ^u, 
unb nun eroffnetc er mir, baff er ohne SBoljnung fei, 
unb bat um ©aftircuubfd)aft. ^ch nahm ihn alfo 
mit unb quartierte ihn auf bent 2opha ein, mo er 
ftd) mit allen uerfügbareu Werfen unb Slcibungäftücfen 
toarm hielt. ftRciit ©aft mar ein gebilbeter fDlanit unb 
gebrauchte in ber Unterhaltung bie gcmähltcften 2 luä* 
briiefe; bie franjüfifdje Literatur fannte er mic ein 
künftiger ißrofeffor, unb felbft mit bett beutichen unb 
englischen 8d)riftfteflern mar er fehr uertraut. 2118 
er ftd) am uäd)fteu borgen oerabfchiebetc, beftanb er 
barattf, mir nad) 2lrt ber bomeriieben gelben ein ©oft' 
gefrijeuf 3« rtberreidjen, unb trop meiner euergifd)en 
Slbmehr lief? er als einziges uerfügbareu Stleinob feine 
Xaba!8pfeife ^iiriicf. Um ihn nidjt $u frönten unb 
ihn jugleid) nid)t biefe8 notljmenbigcn föiöbe(8 ju bc» 
rauben, jmaug id) ihn, auf einen Jaufrf) ber fHaud)- 
inftruntente cin$uge[)cu. ©emounen hat babei feiner 
Uou un8 Reiben, beim bie pfeifen maren ungefähr 
gleid) billig unb ciitfari). Sr id)icb mit einer fehr fd)ön 
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ftilifirten 2lbfd)iebSrebe üoit mir, unb fonberbarer SBeife 
habe idf) i^n ieitFjev nicfjt miebergefeben. '-öeunrubigenb 
ift ein foldjeS piö^ficfjc^ iyerfdjminben übrigens nid)t, 
beim ber '-Boheme ift gemöbnliri) ein Strid)öogct unb 
cinbert üou $eit ,^u 3eit feinen 'JlufentbaltSort. 23abr- 
fd)einlid) treibt fxrfj mein QJnftfreunb jept auf bem 
iinfen ©eiueufer, int „pajs latin“. b eriIin » toenn er 
nicfjt gar bie '-Boheme aufgegeben bat unb ein febbofter 
ÜJJenfcb gemorben ift. 

Stucb bie Füllung beS fbtagenS mad)t bem mittet- 
lojcn SJialer, Xidjtcr unb fOiufiter grübe Sdjmicrigfeit, 
utib gar föiancbcr läßt bic b nrt en tCorfd^riften ber 
föiein« unb »^ein -SDtoral auber ?ldjt unb fammelt bie 
oor beit 2 büren ber SSobnuugen öont 'DMilrijbänbler 
aufgefteflten s 3Jtitdjftafd)en über greift fcfjneft in ben 
öor bem Üabeu ftefjcitben Xiorb beS ÖemüfebänblerS, 
njcttn ber CSigentbümcr gerabc ben SRürfeit febrt. fyiir 
bie '-Beleuchtung beS SteficrS ober Speichers, ben ber 
tBobemc bewohnt, iorgen jene f (einen rotten Laternen, 
bie 'JiadjtS an '-Bauftelten, über wo bie Strafte neu 
gepflaftert mirb, aufgeftellt werben, unb au« beren 
SOiitnabme ber fDiittellofe firi) ineiter fein Wewiffen 
madjt. 3 ft bic geraubte Laterne leergebrannt, fo 
bringt er fie an ihren Staubort jurücf unb beibt bafür 
ihre gefüllte Stetluertretcrin mitgeben. 

'2(n Vergnügen fehlt cS in ber s 3ob<uue nicht, ba- 
für forgen fdjon bie „Jrcunbinnen" ber Sfünftler unb 
Scfjriftftcller, bie oft beit lag über als £ntt- unb 
Xtleibermarijerinnen ober and) als Lobelie arbeiten, 
um fief; am 5lbenb mit ihren fyreunbeu 511 amüftren. 
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Mit ltmfjrfyaft riifjrcnben '-öeiipiclen Pott uneigennütziger 
üiebe ift fein SJtangel, unb fo manche fehmuefe ©rifette 
Zieht bie S)acf)fammer, bie 33 rotrinbe unb bie forgtofe 
Üuftigfcit bcS ftets an ©elbmangel (eibeubett Stubenten, 
Zünftlers unb fßoeten ber (ujcuriüfen Sobnung, beut 
reidjbefe&tcn Xifche unb ber zahlungsfähigen Üiebe beS 
SöörfenntanneS not. 'Eie ©rifette füfjtt fief) 3111* So^ente 
hingezogen inie ber Schmetterling junt üicf)te, unb eS 
fdjtneichelt ihrer ©itelfeit nicht menig, mit ben Öeutcn 
auf oollfommen gleicher Stufe 31t Oerfebren, für beren 
'-Bäter ihre SKutter als „concierge“ bie J!pau8tbür 
öffnet ober als „femme de menage“ bie 3immev in 
Crbnung hält. 

3 UIeS bieS aber binbert nicht, baff bie Boheme 
im ©runbe eine tieftraurige Sache ift, unb ihre s 21 n= 
bänger finb faft ohne 3 luSnahme überzeugte s £effimiften, 
gleichgültig gegen bett 2 auf ber Seit, froh unb forgloS, 
meil fic nichts hoffen unb nichts fürchten, im Strubel 
ber lauten Suft untertaucheub, meil fic bie mirflid)e 
Umgebung oergeffen looflen, fingenb unb fchergetib, 
loeil ihnen baS flüchtige Tafein 311 furz fcheint 3U 
s Dtühen unb Sorgen, baS 2 eben geniefseitb, meil fic 
ben lauernben Senfenmaun nicht aus ben 3 (ugeu Per- 
(ieren ! 
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?5|e§t, mo id) ben Xitef Ijingefdjrieben fjabe unb 
&T prüfenb befdjaue, fommt er mir jdjledft utib un* 
paffenb oor, bemi id) fjabc bic '^bficfjt, oon einer 
Xfjeaterüorftellung auf bent fDtontmartre 311 ersten, 
unb ben SDJontmartrc fo fd)lid)tioeg alg 58 orftabt ju 
bejeidjnen, bag biinft mir faft ein Sacrileg 51t fein. 
3 ft bodj biefer Fjeiligc 33 erg bie 3 Bof)nftätte ber Sülufen, 
ber Sib ber fdjöneit fünfte, bie SSiegc ber Öitteratur, 
bag £>er$ oon ^arig, bie Seele oon Jranfreid) unb 
bie Ufabe ber ganzen SBelt. 2ßer bieg nid)t glaubt, 
ber braucht nur nach s ^arig ju fomnten, auf ben iöerg 
,511 ftcigen unb ben erften beften Sfffenfdjen -$u fragen, 
ba toirb er fid) Oon ber SBafjrfjeit meiner 9 lugfagen 
gcnügenb überzeugen tonnen. Xrofcbem bieg alfo ift, 
giebt eg Seutc in ^arig, — natürlich traurige Mnfles, 
bic cntioeber gar fein ober ein in @ifenbaf)na!tien ein- 
getoidelteg Jperz fjaben, — meldje SOiontmartrc einfach 
einen faubonrg, eine iüorftabt, nennen unb fomit ben 
moberncn ^arnaf? in einen Xopf mit ®ellcoiHc, $Bnu- 
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girarb unb 'Jicuilltj merjen. Tie§ ift frfjänblid), aber 
in biefev jdjnöbeit SBelt finb gerabc bie jcfjänblicfjften 
Tinge bie mafjrfteu utib merben in 5 olgc Neffen am 
icffneDften geglaubt. Somntt 3. 33 . ^cmanb 5 U 
unb crjäfjlt, einer deiner guten Jreunbe pätte feine 
Stfpmegerntutter, feine Jrau unb feine fieben fiinber 
obgefc£)Iarf;tet, ju Söürften öerarbcitet unb aufgcgeffen, 
jo jagft Tu gefaffen : „Ta$ ftefjt beut fferl äfjnlid). 
3rf) Ijabe mir immer gcbadjt, bag er jo etma§ tfjun 
mürbe!" bringt aber 3. 33 . bie Söotfcfjaft 3U Tir, bafs 
irgenb ein berühmter 3 eitung 8 jcf)rciber — 3. 33 . idf — 
jein im Saufe ber ^afjre 3ufammengefcf)rtebene8 riefige§ 
Vermögen einem Spital gejefjenft unb jugfeidj au$ 
3 iäc£)ftenlicbc ben Gib abgelegt fjabe, binjort feine $eile 
mehr 51t jdjrcibeti unb ju öeroffentlidjcn, jo rufft Tu 
jofort: „Ta§ ift nidjt mafjr! Ta$ glaube icfj nidjt!" 
So fefjr neigt beö Menjdjen argmüpucuber Sinn ba3U, 
oou feinem 9 iäcf)ften aüe 3 Scplecpte unb 33 öje, aber 
uicpt ba§ geringfte Gute 31t glauben. 

9 iacf) bieier fleinen Slbfdjrocifung, für meld)e idj 
ben geneigten Sejer um Gntjriiulbigung bitte, fepre id) 
511 meinem Tpenta jurücf. Montmartre roirb aljo 
001t ber geograppijdjen Statiftif als Sßorftabt oou s f3ari8 
aujgejäfilt unb ^mar als arme 'ülrbcitcrüorftabt, als 
quartier pauvre. 3 n &er 2pat giebt e§ jmei ober 
gar brei ücrjdjiebcne Stabte in bem einen faubourg. 
Ter jiiblirije, ben großen 33 oulcoarb§ 3ugeneigte Slb- 
Ijaitg ift oon ben Mujcn bemoljnt, bie aujjerbcnt bie 
Schultern be£ .^»ügelS umarmen unb nur ben Sfopj 
jreilaffcn. Tiefer Siopj trägt ein fleinen Sanbftäbtdjen, 
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beffen .frnufer unb ©affen fiel) aus tiergangenen feiten 
ermatten fynüen, ohne baff fie jebod) bem fortgefefcten 
21nfturm ber ©rofjftabt bauernben SSiberftanb teiften 
fönnten. 3 mmer näher rüden bie Mieth^fafernen, 
unb bie 3 aljt ber f leinen tßJohnhöufer wirb öon 3 °h r 
§u 3 a h r geringer in ^nriS hinter bem ®erge unb 
auf ber nad) 2 a (£f)apelTe gerichteten ©eite wohnen 
nur Arbeiter, unb an beu ©outcttarbS be Sticht) unb 
be 2 a (Xfmpene Raufen bie Vertreter ber Keinen tBour- 
geoifie. ®ic weiften tSljeater unb Soncerte beä Mont- 
martre weifen einen mehr ober weniger oberflächlichen 
fünftterifchen Auftrieb auf unb üerbanfen ihren Urfprung 
ben Matern, ©ängern unb $id)tern, welche einem 
Xfjeitc bc§ Cuartierä feinen Gharafter ocrteiljen. ®icfe 
2 ofalc haben ben Montmartre in 'ißari«, in ffranlreidj 
unb in ber ftrembe berühmt gemacht, unb lein 9tu3» 
länber oerabfäumt bei einem Stufenthatte in ber leicht- 
finnigen fraujofifchen £>auptftabt, einen Slbenb auf ben 
öerg 31 t fteigen unb fid) ba$ Treiben im „Stoßen 
Gfet", in ben „SBier fünften", in ber „Stotfjen Mühte", 
in ber „Xobten Statte" unb in SBruantS ftneipe an- 
jufehen. 3>ic weiften biefer 2 ola(e ftnb jwar, fo un- 
gebunben, teichtfinnig unb wirftid) tünftterifch e3 einft 
in ihnen herging, heute ju fcl)r gemöhntidjen ffremben- 
faflett geworben, an ihrer Spi^e bie „Stothc Mühte", 
aber aubere, wie 3 . S 3 . bie „SBier fünfte" (Quatz’ 
Arts) tragen and) heute nod) ein burdjauS fünft- 
lerifdjeS ©epräge unb geftatten bem Söefudjer wirttid) 
einen CSinblicf in ba£ tuftige $ünftterteben auf bem 
Montmartre. 
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3n biefen mef)r ober weniger bett jablung^täbigcn 
lölufen geweihten Stätten gebt c* ^icntlicf) ungezogen 
ju, unb häufig Wäre ein ftärferer Sluäbruct am ‘platte, 
gn «folge beffeti barf ber rcblidje gamilienoater, unb 
c8 giebt and) foldje auf S)tontmartrc, nid)t barait benfen, 
feine abettblidjc flerftreuung hier 511 judjen, wenigften£ 
nid)t in (üefellfcbaft oon SBeib unb .Vlinb. gür ben 
braoen ©iirgerSmann ift baä Tlieätre- Montmartre 
ba, worin fehr tugcnbbafte unb ritterliche Sieben ge- 
führt werben, wo ef)r(id)C 3”irf) ailcr & em 3d)urten be3 
Stüde» entrüftete Xonncrwortc jufdjlcubern, wo Sohne 
ad)tbarcr (Sltern fid) au§ platonifdjer (Entfernung in 
bic iin bürgerlichen yebcit 45 gahre ^blenbe jugenb- 
lid)C ftelbiu uerlieben, wo oerfdjämte JrträmerStöcfjter 
errött)enb ben ntutbigen Porten be§ Selben ©eifall 
fpenben, unb wo Xugenbwädjter unb Sittcnbolbe mit 
©cnugtljuung wahrnebmen , baf; auf biefen Srettern 
wenigftenS bic $ugenb immer liegt unb ba§ Hafter 
ftctd beftraft wirb. (Ein foldjer Söinb webt in bent 
Theätre - Montmartre, unb bod) ift biefe .fpeimatb 
ritterlichen 3Jtutbe£, jungfräulidjer Xugenb unb bieber- 
männifdber Xreue unb SReblidjteit nur fünf SOlinuten 
entfernt oon bem Monlin-Rouge, wo gefdjminfte Xanten 
(Eancan tanken unb ihre llntertlciber geigen, nur fünf 
Secunben oon ©ruanta Sitneipe, wo ba3 ©erbredjer- 
unb 3«bölterleben in üiebern gepriefen wirb, unb nur 
brei Secunben üott bem ©ouleoarb, wo gefällige Stäbchen 
ben ©orübergebenben anfpredjen. gd) bente, biefe 
Xbatfache genügt, um ben ©orwurf ber Unfittlid)feit 
wenigftenS oon ber fleinen ©ourgeoific unb ber ar- 
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bcitcitbcn Vettölferung oon VariS jurücfjumeifen. Sieutc, 
bie fidj, umgeben pott allen Haftern ber ©roßftabt, mit 
fo immer 2 lnfrid)tigfeit über beit Vühnenfdjurten ent« 
rüften unb über ben lugettbbolb freuen, fitib ftcherlid) 
Pom tfJiftfjaudje beS ÖafterS unberührt geblieben. Cb« 
gleid) mir fünbigen Sceptifcr barüber lachen, — unb 
id) fürdjte, id) ielbft merbe int Verlaufe biefer fßlatt* 
berci auf beut Siße ber Spötter fißen, — tonnen mir 
uns bod) auf Slugenblicfe einer tleinen Stührung nic^t 
ermchren, int ©ebanfen an bie 3 e it, ipo wir cbenfo 
brap, gut unb unfdjulbig maren, mo mir im Kölner 
.f>änneSd)en«Xh ea ter ben guten puppen gegen bie böfen 
beijuftefjen, mo mir ben fdjlofenben gelben burri) laute 
Buvufe ju medett unb oor bent behutfam heraufd)lcid)en« 
ben Söfemidjt ( $u marnen iudjten. X^S maren id)öne 
Beiten, unb ftatt über bie brauen Spießbürger ju 
ladjen, tfjäten mir oicllcidjt beffer, fic 311 beneiben, 
bettn roäfjrenb mir Pont Saunte ber Ifrfenntuiß genoffen 
haben unb nun alles mit böfen, ntifjtrauifchen uttb tri« 
tifdjen Slugeit betrachten, finb biefe Seute Stinber ge- 
blieben unb genießen alles mit magrer Äinberluft ohne 
beeinträd)tigenbc ,'pintergebanfen unb freubcftüretibe 
3 weifel. Sic nehmen baS tfjeatratifche Ipititmelreidj an 
als ftinber unb tommen fo mirtlidj Iiiitcitt in ben 
$imntel, mährenb mir im Xheater bleiben, gemalte 
C£ou(iffen fehett unb gefdjminfte Sd)aufpie(er hören. 
Unb ülngefidjtS folcher Xhatfacfjen giebt es tiodj einige 
unter uns, bie int Vollgefühle ihrer SBeiSfjeit Pott berit 
„armen, unmiffenben Volte" mit ÜJtitleib rebeu. SEÜir 
Sjeicheuten Steute ftnb mirflid) ungemein buntitt! 
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2Bie im ©pielplane be$ „Hölner jpänneächen" 
nehmen aud) im Repertoire be§ fßarifer ^orftabttpeaterS 
bie Ritterftücfe ben erften ^la^ ein, bod) banbeit e3 
fiep je^t nicpt mepr um baS Wittelalter ber ftreujjügc 
unb Raubritter, fonbertt um bag elegantere, inepr mit 
gebeimnijjöotlen Ränfen als mit offenen Prügeleien 
angefüllte fiebjc^nte ^sapr^unbert. Tic meiften biefer 
©tiicfe finb au« ben Romanen be§ älteren Rleganbcr 
TuntaS gezogen, biefcä geiftigen Racpfonimcn ber Per« 
faffer bc§ „RntabiS oort Gallien" unb ber anberen 
$lbenteuergcfcpid)ten, meldje ba§ eine grope Perbienft 
paben, ben unmittelbaren Rnlaft jur Gntftepung be3 
Ton Guigote gegeben p haben. ^ierr Tunta* pere 
feprieb feine Romane genau nad) bem Rejcpte biefer 
alten Ritterbiidjer, muffte aber feinem ioetiigcr gläubigen 
Zeitalter inforueit entgegenfonuuen , al§ Riegen unb 
$egennteifter , ffecit , SShmber unb alle gar ju über* 
natürlichen Tinge feine Rolle fpielen burften. Gin 
biödfen SBunber fonnte fepon mit unterlaufen, aber bie 
ÖJrcnje bc§ Woglidjcn burftc nid)t überfdjritten merben. 
Gin Wann fonnte fo ftarf fein, mie fecp§ gemöbnlicpc 
Wänner; er fonnte ber gefdprftefte Jed)ter, ber fdptellfte 
Käufer, ber f üfjnftc Reiter, ber beftc ©cpmimnter unb 
obenbrein ber fdjarffinnigfte unb gefepeutefte Sdjlanfopf 
fein: folcEjen Ücuten begegnet man jmar nicht alle Tage, 
aber ihre Ggifteu^ ift menigftenS pppfifcp nicht un- 
möglich- Ülufferbem mar e§ geftattet, baff im Rugem 
blief ber hüchften Roth ber liebe GJott eingriff, eine 
fteucrSbrunft burd) einen au8 peiterem ^rintntel fom- 
menben Regetigujf (öfchte, bem Grtrinfenben einen 
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©allen in bie Sinne fdjob, ben in ben Slbgrunb (Stützen* 
ben öon Saumäften auffangen ließ, .sperr DumaS 
Senior liefe alfo bie ©auberci aus bcm Spiele unb 
folgte int Uebrigen ber JabrifatiouSmetfeobc ber oon 
©erüanteä unfterblicfe getnacfeten aiten 9tomanfdjreiber; 
ftarle, lüfette, ritterlicfee .'pelben, anmutfeige, liebenbe, 
tugenbfeafte Damen, oerroegene, rudjlofe, fdjlauc ©öfe* 
micfete, Scfelöffer mit gefeeimeit ©entäcfeern, Duelle, 
UeberfäHe, ffludfet au3 bem Werfer unb fonft taufenberlei 
Slbentener, in berert pfeantaftifdjem ©emirrc man ftcfe 
taum guredjtfinben fann. 

Um äße biefc tollen ©efcfeicfetcn auf bie ©iifene ju 
bringen, reidjen felbftoerftänblid) bie feerfümmlidjen 
fünf Slfte nicfet auS: oor einigen ©Jodjen fafe icfe im 
Theätre - Montmartre ein 9t ittcrftiicf , murin SJtaria 
oon SJtebici unb Öubmig ber Drei^efente auftraten unb 
beffen StnaEeffeft barin beftanb, bafe ber Sdjurtc be$ 
DtantaS jum Scfetuffe oon ber feerabfinfenben Saal- 
bede erbrüdt mirb. SH3 icfe anfam, maren, mie mir 
ein freurtblidjer üJiacfebar mittfeeilte, bereits fünf Sitte 
gefpielt morben, unb icfe felbft mofente bann itorfj brei* 
jefen bei. Der 3 u 5° nimer, fe an 9 ber einjelnen Slufjuge 
ift ungemein iofe, unb man fiefet, bafe ber bramatiufee 
S3earbeiter einfacfe bie Äapitel, morin bie fcfeönften 
Sieben gefüfert unb bie feerrlicfeften Slbentcuer beftanben 
merben, auf bie ©üfene gebracfet feat. Die tollen Dfeatcu 
bes 9tontaneS merben mit bem möglicfeft geringen Sluf- 
manb, mit ben primitioften Decorationen, ben läefeer- 
lidjften ©oftütnen u. f. m. öorgefüfert unb ntacfeen einen 
(Sinbrurf auf bie ^ufdfeauer, mie ifeu bie tfeeucrftcn 
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fcenifdjen Gffecte in ber (großen £pcr nid)t $u erzeugen 
uerntögen. Ta$ s $ublifunt gliifet uott 33egeifterung, 
tuemt ber ^>etb ertlärt, bafe i^m jeine @fere lieber ift 
al§ jein Sieben, eS uergiefet beifee Xferänen, wenn öa§ 
Siebeäpaar traurigen 5lbjcf)ieb nimmt, e§ bebt üor 
Stujregung unb (Sntrüftung, wenn ber üöüjemicfet feine 
58ertäumbungcn anbringt, e§ lad)t Kpabemrotj, tuenn 
bie jdjtuarjen fßläne beä Sdjutfen uereitclt toerben, 
unb e§ fpenbet bonnernben ÜlpplauS, trenn 3 um Sdfetufe 
bie Xugenb fiegt, mäbrenb ber Sünbcttbolb auf irgenb 
eine raffinirte 2trt umgebracfet tuirb. 53ei allen patf)C' 
tijdjen Stellen jpielt ielbftoerftänblid) ba§ Crdjefter ein 
jeufecnbeä, flagenbcS fßianifftmo, baö toic ber ftöfjnenbe 
£>aud) eines Sterbenben au bie fpmpatbiidjcn Trommel' 
feile bringt unb feiten jeiite SSirfung auf bie Thronen» 
brüjen ucrfefelt. 

Sllejranber TumaS ift ber oberftc Öott bes fßartfer 
58orftabttf)eaterS, aber er ift nidjt ber einzige: neben 
bem rittcrüdjen Slbenteuerbrama ftebt baS Ütüferftürf 
au§ ber romantijcfeen 3 eit, bas ungefähr bem entfpridjt, 
luaä man in Tcutjdjlanb eine „Sird) - Pfeiferei" ju 
nennen pflegt. Tiefe Stüde finb faft nodj tugcnbfeafter 
als bie 9iitterbranten, aber ber ,<pelb ift mehr pafftu 
als attiu. !i$on Xugettb unb Sicblidjfeit ift er fo uoK- 
gepfropft, bafe jebeS feiner SGßorte eine moralifcfee SiebenS' 
regel abgeben tonnte, aber tuäljrenb bei XuntaS ber 
tugenbfeafte Jpelb gegen ba§ Softer 31 t ftelbe liefet unb 
bem i 8 öiett>icf)t ein Socfe in ben Stopf jdflägt, fobalb 
er ifjtt crtuifdjen tarnt, tuefet in bem fRüferftüde öon 
1830 cferiftlidfe Temutf) unb SBefemutb, unb ber ftelb 
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(ciftt fid) lieber fein 65elb, feine (beliebte unb fein Sebeit 
abneftnten , alg baft er ben StRunb anftfjäte, um bag 
iliigengetoebe ber Schürfen ,$u ,$erreiften. @r will feinem 
9ftenfd)cn SBöfeg tfiun, mögen fie aud) offen ober Fjeimiicf) 
feine ffeinbe fein. Sein SSahriprudj ift: 58 eff er litt» 
recht leiben, alg Unrecht tftun, unb luettn if|m ber 
58öfewid)t auf ben ltnfen Warfen gefcfjlagen bat, fo 
beeilt er fid), ben rechten ^inäu^alten, unb mitunter 
geftt er fogar fotoeit, bie fcfjlagenbe £->anb 31 t füffen. 
Damit aber bag Hafter troftbem unterliege unb bie 
Dugenb trinmt»^ire, muft bie göttliche 58orfef)ung fid) 
beg Dugenbbolbeg annebmen, unb im lebten Slugenblicf, 
mo bag 5ßublifum entfett ben Sieg be§ 58öfewid)tg 
toabtnimmt, tritt ein gänjlidj unermnrteter Umftanb 
ein, ber bie böfen s Jtänfe ju Srifanbett macht, ben 
gelben in bie Slrme beg lüften 9ftcibd)eng führt, bag 
gerabe bcnt flechten Stebenbubler bie £>anb reichen 
voollte, bag um ein .'paar »orenthaltene grofte 58er* 
mögen bettt rechtmäftigen (Sigenthümer ^urüdgiebt unb 
alleg in tugenbfeliger (Eintracht auflöft. Sludj biefe 
ÜRührftücfe finb ^umeift aug fRomanen gezogen unb 
Seidjnen fid) feiten burcft 58ühnented)nif aug. Die gabt 
ber Sitte ift mie bei ben 9fitterbramen unbefdjvänft, 
bod) hat ein bürgerlidjeg Dugenbbrama feiten mehr 
alg ein Duftenb Slufjüge, toäljrenb eg Slbenteuerftücfc 
giebt, bie an einem Slbenb gar nicht erfchöpft toerben 
fönnen unb bie mie d)inefifd)e Sdjaufbiele in gort» 
febungen gegeben werben, fobaft ein am ÜRontag bc- 
gonneneg Stiicf fieben Slbenbe füllt unb am Sonntag 
enbet. Da ber 3ufammenhang ber einzelnen Sluftritte 
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oljnebin jefir lofc ift, fo fcijabet bieieS 2lu3cinanbcr« 
jevren weiter ttidjtä, mtb man fantt fief) rufiig bie 
britte, üievte aber fünfte Sortierung allein anidjauen, 
ohne bie üorf)ergcf)enben unb nadfifolgenben Surftcllungen 
ju fettnen. ®icfe (Sigenidjaft tjaben bie jRitterftüdc 
mit einigen ber beften Montane ber SBelt, mit „Sriftram 
Sbatibti", mit „Xon Cuijrote" unb mit „SBilljeltu 
SDieifter" gemein, bie matt ebenfalls an irgeitb einer 
Stelle auüdjlagett mtb leien fattn, ohne baft bie ft'enntitiji 
ber oorfjergegangencn .Slapitel 311 m Stferftänbnifc nötbig 
märe. (Sine anberc 2lcbnlid)feit habe icf) nidjt eut* 
bedett fönnen. 
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..jScfjn Schritte uon meiner SBohnung ergebt ficfj bic 
5$ graue UmfaffungSmauer be3 Cimetiere beS Mont- 
martre, unb »wenn idj mid) fotueit toie möglich aus 
meinem genfter f)ittaug(e^nc unb bett £>af§ gehörig 
ftvede unb brefje, io fanti idj mid) an bem Slnbfid 
ber oiefen yeidjenfteine ergäben. ®ie§ ift groar ein 
eigenttjiimtidjeö Vergnügen, aber mcnn man bie Sache 
nur burd) bie richtigen 93riHengIäfer betrachtet, io fann 
man aus einem .ftirdjbor mehr äebenäluft iaugen, a(§ 
au§ einem '-batlfaaf ober einem SBeinfeHer. 9Jlir macht 
ei ftetä einen .fpeibenfpafj, auf bcu iirdjhöfen mid) an 
bem (£ontraft gu (oben unb mir gu meinem annocf) 
bt«henbett Öeben gu gratuliren. „ ©iehft 35u, fffreunbdjen ! " 
iuge ich 3 11 mir, inbem idj gmifdjcn ben 2eid)enfteinen 
herumftöbere unb bic ^nfcfjriften te?e, „fiehft ®u, alter 
ftnabe, Sitte muffen fort, ohne 2tu§nahme. Sie mögen 
ficfj mehren, roie fie rooffen. Sie mögen ftdj Heiben 
in Purpur unb föfttic^er Seimuanb, tuährenb ®u mit 
'-öaumtoolle unb einem alten ©ofbatenmantet öorlieb 
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nimmft; fte mögen einßerrollen in ftattlicßen Siaroffcn 
mit SBappcubilbcru unb ©uminiräbetn, mäßrenb Xu 
^u Juße ober im günftigen ftallc auf bem Sacße eine« 
Cntnibu« Seinen Seib burcß bie ©trogen icßaffft; fte 
mögen biantantcnglißernb unb nact) ben Sßoßlgerüdjen 
Slrabien« buftenb in ber oorberftett Soge ber Cpcr 
fißen, mäbrenb Su Seine langen ©liebmaßen in einen 
ber engen ©iße im britten 9tang jmängft — ßierßer 
müffen fie Sille, unb Su, in beffeu Bibern ba« ©lut 
nocß frößlicß nnb tebenSfuftig rollt, Su faunft, meint 
Sir ba« Vergnügen macßt, auf ißreti ©räbern tanken!" 

Sie« tßue icß jebodj nur innerlich, um ba« Secorum 
bc« gricbßofe« nidjt -$u öerlepeti, aber ba« $erj Inrfjt 
mir im Seibe, mcnn ict) bett tßeureti s 4$ruufftein fefje, 
ber ba« ©rab be« fJieicßen ^iert, unb baran beule, 
baß er, ber uor einem ^aßre, üor fecßS 9Ronaten, oor 
oicr SBodjen, üor acßt Sagen nocß Sille« ßatte, roa« 
fein 4>erä begehrte, fid) jeßt mit bem engen, buntein 
Socß begnügen muß, au« bem er nidjt ßerau« tann, 
benn bie lieben ©ermatibteu haben ißrn außer ber Saft 
©rbe audj nodj einen ©teilt Don jeßn Sonnen ©emicßt 
auf ben Sarg gerollt. 3 e nteßr idj barüber liadjbcnfe, 
befto fefter rnirb in mir bie Ueberjeugung, baß ber 
Ä'ircßßof ber tuftigfte unb töftlidjfte Ort ift, ben ftdj 
ein armer Seufel nur öorftellen tann, unb menn er 
eine fßßantafie ßätte, toie ein arabifdjer SRärdjenerjäßler 
ober ein fransöfifeßer 3eituttg§fcfjreiber. Qdj für mein 
Sßeil fucße ben Äirrßßof auf, fo oft tttidj ber Sülenfcß’ 
ßeit gan 3 er Jammer attpatft ober ein inbittibueller 
Mißerfolg quält. Unb fobalb icß mieß allein bei ben 
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lobten befinbe, bann fdjminben Summer unb ülerger, 
utib Jreube unb gufriebenljcit Rieben mieber ein in 
ifjveu gelohnten SSintel. Denn menn man anbere 
leiben fief)t, »ergibt man feine eignen Schmerlen, unb 
in meinen 2tugen giebt eS fein gröberes Üeibett, als 
überhaupt nirijt ju ejriftircn. 

3toar jagen mir bie 3)iänner ber SSJiffenfcfjaft, bie 
SOinterie fei ernig, unb tein Strupel bon einem ©rau 
meiner üBeftanbttheilc gehen ber 2£elt »erloren, aber 
baS ift ein jrfjlecfjter Ir oft ! SBettn id) mid) in meine 
Örunbelemente auflöfe, bann ift ba ein .jpciufdjen Salt, 
eine £>anb»o(t Phosphor, eine 331afe Sauerftoff, unb 
was meip id), maS fonft noch, ~ aber ich — maS 
bin id)? öS ift fehr betrübenb, aber id) mub ^unt 
Schluffe fontmen, bap id) fo^ufagen getoifferntaben futfd) 
bin. SBettn id) eine SJlarmorftatue in f leine Stücfd)en 
jerichlage, unb ber C£h em ^ er mad)t baraus fohlen- 
faureS SBafjer, fo ift baS ja gauj fd)üu für bie teilte, 
bie baS SBaffer trintcu, befonberS im Sommer, tuemt 
«S heifj ift, aber ber Slpollo ober ber Jyauti ober bie 
SenuS, bie fo itt Sftineralroaffer oermaubelt luorbeu 
finb, mo ftnb fte? fyutfd), ftreunbd)en, futfd)! fyutjd) 
ift ein fcfjüne» Söort, über baS fid) ein langes Sapitel 
feftceiben liebe, aber eine unangenehme Sadje, mentt 
watt cS felbft ift. ."pöchft unangenehm! Da mir eS 
aber oorläufig nod) uid)t finb, fo mollett mir tttiS beb 
freuen unb ,£>eu madjen, folattge bie Sonne fdjeiut. 

fülit beut Stuferftehn ift eS and) fo eine ©efdjidjte, 
Worauf man fid) nicht alljufehr »erlaffen barf. 3Bic 
jagt bod) fyremtb Steine, ber bisher nur in ber lieber- 
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fcfjrift ermähnt morbeit ift unb ber fidjerlid) ein Sied)t 
bat, ^ier feine SDteinung Ijüren 3U (offen, fintemalen 
er bie Urfarfje biefer ganzen Schreiberei ift? 

3ft »tau tobt, fo muß man lang 
3tn ©rabc liegen; itf> bin bang, 

^a, irf) bin bang, bnS 9(iifevftdjn 
"IBirb nicf)t io ftfjncll ooit Statten geint ! 

3 cf) fürchte fefir, Steine bot Stecht, fo angenefint 
mir baS ©egentbeil märe. 3 >oar fo fefjr lang mirb 
man rootjl im ©rabe nicht liegen brauchen. Xarüt»ev 
bat un§ ja SFjafef^eare SluSfunft gegeben. Seiber nur 
gab eS 31m 3 eit beS ftüttigS hantlet oon $änemarf 
noch feine ^oitrnaliften, fonft fünntc id) mir eine 
einigermaßen 3utterläffige «Stalfulation machen, mie lange 
id) bereinft im ©rabe liegen muß. ^d) glaube, mir 
.Slnedjte ber großen jTllatfdjbafe, bie matt baS Sßublifunt 
nennt, halten ttod) länger als bie ©erber, bettn unt 
unfer SDtetier überhaupt betreiben 311 fönnen, mufj matt 
eine unfäglidj biefe unb fefte «Staut haben. $d) oer* 
anfd)lage beSbalb bie ’JHtrcbfdjnittSbaltbarfcit eines 
3 eitungSfdjreiberS auf 3efjtt bis jttJölf ^alfre, bin aber 
iiberseugt, baß einige auSerlefenc Sfentplare Stäffe uttb 
äBürntern hoppelt fo lange miberftebett tonnen. 

2 lber bie Seele, fffreunb, bie unfterblicfje Seele! 
2 ÖaS macht bie bie gatten Oierunb3mati3ig Qabre über? 
Dffen geftanben, id) glaube nid)t, baf} ein 3eituttg§' 
fd)reiber eine Seele hat! (SS mag 3 e itungSfd)reibcr 
mit Seelen geben, aber id) tenne feinen. Ueberhaupt 
labt mid) in Stube mit (Surer Seele! 3 <h habe nod) 
feine gefebett unb mar hoch ttier 3 abre itt Slmerifa, 
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wo es faft fo Diele Spiritiften wie Knowiiothings 
giebt, unb wo ©eifter aller ßeiteit unb Golfer 311 er* 
fd)etuen pflegen. Die Seele ift ein Ding, baS man 
ben fadjmännifdjen Definitionen ptfolge weber fe()ett, 
nod) fjorett, nod) füllen, not!) vicctjen, nod) idfnteden, 
nod) fonft irgenbwie wafirttebnien !ann. ®Mt foldjen 
Dingen gebe id) mid) nirijt ab, bamit lann id) weber 
meinen SOlagen füllen, nod) meine föofen flirfen. Unb 
angenommen, baü eS fo ein Ding giebt, fo glaube id) 
itid)t, baff alle 'Ulenfdjen bantit oericben finb, unb 
bap nur 9Jlenfcf)en bamit uerfeljcu finb. ^n einem 
einzigen 33ilbe ooit lüelaSque^ fteett mebr „Seele", als 
in fiinfbunbert orenRifdjen »leimten. Unb bod) ift bic 
Seele beS SilbeS f utfef), wenn man bie üeiuwanb in'S 
fyeuev wirft, unb bie fiinfbunbert fHefrutenieelen mar* 
fdjiren rect.a in'S ifSarabieS, loo fie einig befteben 
loerben. Dies ift fonberbar, fjödjft fonberbar! 

SBcrbc id) mof)l je an .fieine’S ©rab fommcn? 
Söabrbaftig, jyreunb, id) bin auf bem SBcgc baf)iu,- unb 
wenn id) untertuegS linlS unb red)ts bie ^nidjriftcu 
lefc unb barüber nad)benle, meld)C ilügett man einft 
auf meinen Stein fdjreibeu mirb — brr, id) mag nid)t 
barati beulen. Jpier fefje id) eine berrlicfje ISbance, 
enblid) ju .fieine’S ©rab ju tontmen. 2(uf feinem Stein 
ftept nicht eine einzige iliigc, benn nur fein »tarne ift 
barauf eingemeißelt, unb ein paar ^oll tiefer ber feiner 
3 rau. .penn .fjeine unb 2 )tabame jpenri .peine, bas 
ift ittlleS ! So wenig auf bem iteidjenftein eines 9JlanticS 
wie ^peine ift fefjr uortbeilbaft für alle beutfd)en 
BeitungSfdjreiber, bereit l^bantafie burd) ben leeren 
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weißen üttaunt gehörigen Spielraum erlangt, jo bafj 
fiel) ein paar Seiten bafür unb bawiber fcfjreiben lajfen. 
Leiber fjabe id) jefjon Dörfer jo entfeßlid) oicl pfjanta* 
firt, baß id) je^t bic jd)öne ©clegcnfjeit ungenu^t 
Porübergeljen (affen muß. 9llfo fann fid) jeber Sejer 
fclber auSbenfen, wa§ für eine ©rabjdjrift bem Ticfjtcr, 
itia» für eine bem Spötter unb was für eine bem 
fDleitfdjen .fieine gehört. 

“Alas! poor Yorik!“ jagte id), als id) beit ein- 
fadjcit üeidjenftein mit ber furjen Qnjcbrift unb beit 
Perroafjrlojt unb alt ausichenben s 4Jerlen!rän^en jafj- 
Sonft jagte id) uid)tS, jonbern bad)te mein Xtjeil. 
^nbefjett nur feine ?furri)t, lieber Üejcr ! bin ^u- 
jriebeu bantit, baß id) Xid) iii meiner Wcmalt bcibe 
ttnb Xir meine ©ebaitfeit aufjwingcn fönntc, wenn id) 
wollte. Xf) uu werbe id) cS inbejjen nid)t, tbeilS weil 
meine ©ebanfen priuater 'Jfatur waren, tbeilS weil fie 
für ein io auSerlejeticS 'fjublifuiit, wie bie yejer meiner 
unfterbtirfjen SSßcrte cS auSmadjen, meber erhaben, uod) 
tief genug wären, unb tbeilS — bieg ift bic .fraupt- 
jad)c — , weil id) fie üergejjen fwbc. 3llS icf) mit 
'Scttfeit fertig war, unterfudjte id) and) bie 9tücfjeite 
beS ©rabfteineS unb etitbedtc, bafj 9larrenbänbe nid)t 
nur lijd) unb Söänbc, jonbern überhaupt alles be* 
jdjmiercn, waS einigermaßen glatt unb nun fidler jyarbe 
ift, iobaß man einen 33leijtijtftrid) barauf jeben fanu. 
feine s ^eidjenftein enthält auf ber Siürffeite ein um* 
fangreidjeS SkamenSregifter, unb einige '-öeiudjcr haben 
aud) jonft nod) ein paar feilen beigefügt. (Sin fSerr 
auS iföltt, ber in beit leßtcit Xagen beS ®ecember auf 
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bem Äird)fjof roar, h«t hinter feinem Kamen gefchrieben: 
„junt Slnbenfeit an feinen gr offen Sanbgtttann!" SBatir* 
fdjeinücf) ttnrb man an ben grofjen 2anb§mann länger 
benfen, als an ben guten SKann au§ ®öln, ber if)n 
burcf) bie Sinfrfjvift feinet Kantend ber Vergeffenljeit 
3u entreißen fmfjte. Sic S^atfadtje, baff ber Ktenfdj 
an flößen, bie uiel befudjt inerben, fei eg nun ein 
Slugfichtgpunft, bag ©eburtglfaug eineg groffen SKanneg, 
eine biftorifrfje Sßeinfneipe über ein ©rab, bag 93e- 
bürfniß fühlt, feinen Kamen irgenbtoohin $u ftfjreiben, 
bamit er beruhigt benfen fann (frei nach SSufc^) : 

Jtefco faiut mau hierauf lefeit: 

Stnopp ift heute hier gemefen! 

biefe Xbatfadje bat ein paar Verehrer fieine’g, bie in 
t*ari§ leben, auf bie Qbee gebracht, ein ^rembenbudh 
äu ftiften, bag ber Cbhut eineg ber Sircbbotsttmdjter 
übergeben werben unb jur Kufnaffme ber Vefucher üon 
Seine' g ©rab bienen fülle. Sluggeführt ift ber fßlan 
nod) ttid)t, ba er aber nicht fchledjt ift unb jebenfallg 
bie Verunreinigung beg ©rabfteineg für bie Brunft 
oevhinberu tuiirbc, fo fann man nur münfdjen, baff 
bie Bbee üermirflid)t tnerbe. 

lleberhaupt fünnte eg nid)tg fdjaben, toenn bie 
Seineöerehrer , bie in Seutfdjlanb ihr ©elb für ein 
Seinebenfntal uidjt logmerben tonnen, ihr Slugenmerf 
auf bag ©rab beg Xidjterg richteten,*) bamit biefem 


*) Sic* ift injroifchen gefrfjeljen. Sic „fjranffurter 
3 c <tuug" pat eine Sammlung ocrnnftnltct, welche iept jur 
ftuftnubljaltung unb Vlumcnfcbmtidung beg Wrabcg benujjt 
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in $ufunft größere Sorgfalt oon Seiten beg Sobten- 
gräberg 311 X^eit würbe. Unb wenn man mit aller 
(Gewalt ein Denfntal fejjcn miß, warum nicfjt hier, 
auf feinem ©rabe? 'Jticljt um ben Xobten ju ef)ren, 
ber braucht fein Tenfntal, aber wenn ba§ ©elb ein- 
mal ba ift, wie man fo oft iit ben ßeitungen gelefen 
bat, bann fjeraug bamit! fjfidjt für ben lobten, jage 
idj noch einmal, fonbern für bie ücbenben! ©8 laufen 
fo oiele löilbbauer herum im Seutfdjen 5Reidje, bie baS 
©elb nötbiger haben, al 8 bie reichen üeute, bie baS 
$enfmal fe^en wollen ! £ber, wenn e 8 nicfjt jum 
2 >enfmal fontmen foßte, bann wäre e§ oießeicfjt feine 
fcfjlec^te 3bee, einen .freinefoitbg jur Unterftüfcung 
beutfdjer Scfjriftfteßer in '4$ari§ jju grünben. 3<f) fenne 
einen — fein fJtame fte^t gan^ oben an ber Spitje 
biefeg ©udjeg — ber einen gehörigen wöchentlichen 
3 ufdjuh fefjr gut gebrauchen fönnte. 



wirb. SBa8 bie 2)eitfma(sfrage anlangt, fo ift auch biefe er- 
lcbigt, inbcm bie Slaiferin oon Ccftcrrcirf) ein Xcnfwal für 
bag ©vab augfübren lägt. 
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Ggp» ,,'Jla, ba pört aber bod) Stfte^ auf!" 

„So ein CMfücföpüg ! " 

„300,000 Jranlett!" 

„S3 ift unglaublich ! " 

Seit oicr^epn “Sagen bürt man biefe ltttb cilm* 
licfje Üluärufe in allen iiofalen be§ Montmartre, too 
Sunftler öerfepren, imb ber Maler Sfjarlot, genannt 
Sliarlot ber Sloron, ift unftreitig ber £>etb be§ läge?. 
3it biefer 3eit ift mir feine ®efdjid)te fo oft erzählt 
morben, baß id) fte Söort für SHort an»iuertbig meip, 
unb ba fie mir fjiitlänglid) intereffant erfdjeint, ruill 
id) fie l)ier meiter erzählen, um fie (o^uinerben. 
Sfjarlot fenne id) fd)ott, feit id) beit Montmartre al8 
SöobnfU' erforen f)a6e. ^eben Morgen unb jeben 
'Jtadjmittag fontmt er junt Aperitif in ba» Safe be 
la Utouuclle 9ltf)«‘neö, unb fo fef)C id) ifjn feit Monaten 
alltägliri). Sr ift ein f (einer runber '-burfdje mit tuoljl' 
gepflegtem 'üäudjlein unb fettem Gefiept, unb man 
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ftefjt it)nt an, baff er ©peife unb Iran! achtet unb 
liebt, wie eS ein guter CSfjrift mit jo ö ortreff liehen 
Öabcit ©otteS halten foH. ®abei leuchtet ihm eine 
jolcfje ©utmüthigfeit, eine jolcfje 5röf;tic£)feit unb IßafeinS« 
freubigteit aus beit klugen, baß ber uerbiffenfte fßeffimift 
bei feinem Ulnblicf fid) ftufcenb fragen muff, t>b benn 
bic SBelt wirflicp ein jo mijerobler Söinfel jei, wie 
er bisher glaubte. Unb biejc Suftigfeit wirb niefjt 
nur non bett klugen toerliinbet, jonbern auch bie weiten 
.ftojen, bic unten jpip jutaufen unb auf ben Stopf ge» 
fteflten .ßutferhüten gleichen, bie fibele ©ammtjaefe, bie 
flott im Suftjug flatternbe föalSbinbc unb baS oer- 
wegen auf ben Siodeu fipenbe ^itjhütdjen f) Q & en i° 
etwa§ SlecfeS, ©etbftäufriebeneS unb gittmütbig tperauS- 
forbernbeS an fief), baff man ©harlot fofort beim erften 
Slnblicf für einen guten Sterl, einen fantofen ©urfd)en 
unb einen luftigen ffamernbett ertliirt, fabä man ftch 
auf bie ©eurtbeiluug eines fOtenfdjen nad) feiner äußeren 
CSrfcheinung oerftelft. 

©or fünf Bahren fiel bem betamtten belgijdjen 
fDtaler 5llfreb ©teoenS eines s 2lbenbS fein befferer Beit* 
vertreib ein, als in ben am ©ouleöarb fRochedjouart 
gelegenen CSirfuS Bernanbo ju gehen. ©teoenS wohnte 
bamalS in ber jegt nach ihm benannten fßaffage SUfreb 
©teoenS, faunt hunbert ©djrittc üott bem (£irtuS ent* 
fernt. Xie ©orftellung war nicht befonberS, unb ©teoenS 
fah nidjtS, was er nicht fdjon oorher gefehen hotte. 
©>aS aber fein ^ntereffe erregte, baS waren bie ge- 
malten (Soitliffen , benen ber SReifter anfah, baff fie 
uoti einem ,huar ungefdhulten, aber talentuollen fDtanne 
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bergeftellt »waren. Sie »waren mit einer Urfprütiglidjfeit, 
einer Straft nnb einer jyrifcfjc gemalt, baft ©tewenS ficf» in 
einer ^aufc an einen Slngeftedten be§ tiirfu-^ lwanbte utib 
if»n ttadj bent Urheber ber (Souliffenntalereicn fragte. 

„®i, ba$ ift Gbfirlwt ber Gloiwtt!" »war bie s ?(ut- 
»wort, nnb ©tcwcnS lieft fiel) ben int buntjefteefigen 
s Jiarrentleibe fteruntfpringenben ütoja^o geigen, um ttadj 
ber SBorftellung feine »Befanntfcftaft ju ntarlien. (ibarlwt 
börte mit (Srftaunen, baft bie bunten Schmierereien, 
bie er $u feinem Vergnügen auf »Bretter uttb Seimwattb 
gepinfelt ftatte, fünftlerifdjen SBertf) haben follten, uttb 
ber »Borfdjlag beS befannten SJteifterS, feine Sattfbafm 
alg Glomtt aufjugebeu nnb ftd) gänjlidj ber Stuuft 31t 
»wibmen, fattb bitrdjattS itidjt feinen augcnblicf(itf)cu 
»Beifall, bettn »wie alle Hingebungen be$ fafjrettben 
»Bolfe? liebte (Iharlot bas freie iSirfttSleben, tt»tb felbft 
bie won ber »Bourgeoifie fo fcftr al 3 am?fd)»wcifettb uttb 
3Ügetlu3 werfdjriecnc Jiünftlcrbobemc laut ifttit fefjon 
»wie ein grofteä fteiticrtie^ ©cfäitgni$ ohne Stift uttb 
ofttte ©onne wwr. Hlber itberreben lieft er jtd) fdjlieftlid) 
hoch, »uarf bie närrifdje Sdjcllentappe tweg uttb griff 
3u Palette uttb »^infel. 

iBietleic^t »wäre e$ beffer geiwefett, »wenn StewenS 
bantalä ben Slotwn ruftig ittt Girfuä gclaffcu batte: 
ber St'unft märe barau£ fein Sdjaben crmadjfett, uttb 
feine SJtitmenfdjen jur Suft unb fyrwblicfjfeit 31t bringen, 
ift burdfauS fein niebrigeS t^efeftäft , fonbern meiner 
Hlnfidjt nad) ein feftr werbienftuulle 3 nnb lobenämcrtbeä. 
Sbarlot pinfeite 3»uar eifrig att feiner Seimwattb bertitu 
unb bebetfte im Saufe ber ^abre tttebrere Cuabrat- 
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meter Juri) mit Ceifarben, aber SDieifterroerte bradjtc 
ev utcfit Staube. Das tarn baber, baß er nid)t 
©ebulb unb (Energie genug beiaß, um ein angefangenes 
©emälbe fleißig unb forgfam 311 ©nbe 31t führen. 9 Nit 
Straft unb Jener begonnen, üerfpracfjen feine Arbeiten 
51t Stnfang ftctS meit mehr, als fie irf)liefslid) hielten, 
unb mäbrenb bie erften Gutmürfc unb Stijgen bie 
Jpanb beS genialen SOteifterS ,ju uerratljen fri)ienen, 
toaren bie fertigen Silber nidjt beffer als bie beS 
großen jpaufenS ber Dilettanten. So tarn eS, baß es 
©barlot niemals gelang, eines feiner SBerfe burd) bie 
Jurt) ber SalouS 311 bringen, unb tuaf)rfrf)einlirf) hä tte 
er bie brotlofe Kauft an ben Stagcl gelängt, um 31t 
feinen fßui^clbäumen unb ©rimaffen 3urücf3utef)ren, 
hätte nidjt jene» gi'mftige Srfjirffal, baS ftctS über bie 
birfeit unb luftigen fÜtenfrijcn marfjt, ihm einen Jreunb 
gefctjicf t , ber au§ üiebc 311 bent munteren unb gut* 
mütfjigen (Sloton bie SBerfe beS ÜDtalerS taufte unb 
gut bezahlte. Diefcr Pont Fimmel gefanbte SDiacen 
mar einer jener StentierS, bereit es in unb bei "^ariS 
eine SDteugc giebt. s -8iS 31t feinem fünf3igften Jahre 
hatte er baS ©efefjäft eines §utmarf)erS betrieben, um 
fi© bann mit feiner Jrau unb feinen nirfjt unbebeuten* 
ben ©rfparniffen auf baS Üanb 3urücf3U3iehen unb 001t 
feinen Stenten 31t leben. ^>err Cuatrain bemohnte ein 
tleiueS .fiauS, baS bei bem Certrfjen ÜluoerS inmitten 
eine» großen ©artettS lag, unb oertrieb firij bie $eit 
mit bem 53epflan3eu unb ^ernäffern feines ©artenS, 
moriu er bie farbigften unb buftigften Stofen unb bie 
gröjjteu unb mohlfrfjnterienbften 93 irnen unb ^firftcfie 
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anbaute uitb pflanzte. Sabei ging ifjnt feine (Mattin getreu» 
lief) , 5 ur ^Sanb, unb e3 mar ein harter Schlag für ben ehe- 
maligen £>utmad)er, al§ ifjnt bie Jrau im tiierten 3«f)re 
ifjreä befchaulidfen Üanblcbeng burch eine I)ifüge Sranfheit 
geraubt würbe. 'Ser Söittmer ergab [ich ber 2Ketand)otie 
unb märe oielleicfjt feinem Summer erlegen, menn er niefjt 
jufäflig bie !öefanntfcf)aft unfereS (iharlot gemacht hätte. 

3»u Sommer ftebeln fief) überall, mo bie Um» 
gegenb uon s 4>ari3 einigermaßen hübfcf) ift, Sünftler» 
folonieu an: befonberä für bie Sanbfdjafter unb Shter- 
malcr ift biefe SBillegiatur uötf)ig, beim fie tnüffen im 
Sommer if)rc ÜKappen mit Sfiä 5 en unb Stubien füfleu, 
bie bann im SBinter benupt unb auggefiihrt loerbett. 
So fant (Sßarlot uor brei fahren nach Mutierä unb 
an bie ^illa beS Rentier Cuatrain, mo ein uon einer 
üjohfgenährten fra|enben Scfjaar belebter jpiihnerhof 
feine Slufmerffamteit erregte, beim ber ehemalige (Slomn 
hatte fief) a(§ Miinftler gan,} befonberS ber Sarftellung 
von ffeberuief) jugeioaubt. Ser tUialer ftellte alfo feine 
Staffelei auf unb machte fid) an bie Slrbeit. 9?un 
muß ermähnt roerben, baß (fharlot uid)t arbeitete mic 
ein geroühnfirf)er , alltäglicher fDialer, ber al§ Soßn 
honnetter CSltern bie Slfabemie beiudjt unb nur bie 
jum £mnbmcrf abfolut uothmetibigen 2lbfonberlid)feiten, 
al§ ba fittb: lange ^paarc, Sammetiadeu, flatternbe 
Srauatten u. f. tu. angenommen hat, fonbern unfer 
ftreunb oergaß in feinem neuen '-Berufe feinen 3lugcn- 
blid, baß er uon 9fed)tiS megen (Slotun mar. Stidjt 
gering mar ba§ (Sntfepen unb (Srftaunen ber (Mäfte, 
bie (Sharlot nicht famtten, al$ er einft bei einem ju 
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©fjrert eine? berühmten Stünftter gegebenen 3)incr ptöß* 
lid) anftng, XeKer, ©täfer unb SWeffer in bunter 3teif)em 
folge in bie Suft -$u merfen unb mieber aut^ufangen, 
unb bie SSermunberung fteigerte fiel) nod), at? er, auf bem 
Sfopfe ftebenb, fein ©lag erhob, um mit bem gefeierten 
fünftter an^uftoben unb auf fein SSofjl 3 U trinten. 

®ie alte Sftarie aber, bie £>cut?bälterin be? §errn 
Duatrain, hätte faft einen Cf)nmad)t§anfan befotnmen, 
als fie au? beut gimnter, moritt ihr £err traurig 
brütenb ju fi^ett pflegte, ptöjjticf) ein lautet '-Brüllen 
erfd)aÖen hörte. ©ie befjiett aber bod) SBefinnung unb 
©eifte?gegenmart genug, um al?batb, mie bie? in 
fold)en Säften bei treuen Xienftboteu iib(id) ift, if)r 
9luge an ba? ©djlüffellod) ^u legen unb fo bem außer* 
gemöfjnlidjcu ©reigniffe auf ben ©ruttb ^u tommen. 
2 Ba? fte burd) ba? ©udloch erfpäbtc, mar fo über alle 
SKafjeit ungemöbnlid), baff SHarie int erften s 2 (ttgenblicf 
gtaubte, if»r armer .fterr fyahe jefct ganj unb gar ben 
Sßerftanb öerlorett. $er ehemalige ftutmadfer tag in 
einem ©effel am Sanfter, btidtc unoermanbt burd) bie 
©djeiben, mar freb?rotb im (Gefiept, fein ftattlidje? 
Sientierbäudjtein mogte rudmeifc auf unb ab, unb baju 
entfuhr feinem äJtutibe ein ftötjnenbe? ©ebeul, über 
beffen 'Jiatur bie gute |iau?bälterin nicf)t im deinen 
mar. ©ie ttopfte an unb trat ein, obtie Oott Cuatrain 
bemertt ^u merben. s 2 ll? fte neben ib)ii trat, erfannte 
fte bie Urfad)e be? fonberbaren ^Benehmen? ihre? Jpcrrn. 
täuf ber ©tröffe oor bem $aun, ber ben ©arten um- 
fdjtofj, ftanb ein unförmlicher ßmerg unb fcfjnitt ©e* 
ftebter. Sei näherem Imtfdjauen entbedtc fie, bah eS 


Digitized by Googl 



113 


eigentlich feine Wißgcburt mar, fonbern ein Wann, 
ber feinen Stopf jmiicfjen bie '-Seine geftetft hatte nnb 
baburd) au?fah, al? ob er gänjlicl) ohne Stumpf ge- 
boren fei. ^iöfclirf) njonb fiel) bev Simmel auSeinonbcr, 
Sieib, '-Sruft nnb Sinne mürben fidjtbar, nnb mit einem 
ungeheuren ©aße flog ba? fottberbare SBefen über eine 
uor if)iit ftefjenbe Staffelei meg, fiel) in ber Stuft über- 
idjlogenb, um eine ©efunbe fpäter mit bent ernftbafteften 
©cficfjt oon ber SBclt auf einem Keinen fyelbftubl 311 
fißen, Palette unb Sßinfcl in ber öanb nnb prüfeub 
üon bem ^pübncrfjofe narf) ber Steinmanb unb mieber 
.piri'nf narf) bem .fiühnerf)ofe frfjauenb. 

„Huf!" ftöbnte Herr Cuatraiu unb benterfte auf* 
fdjauenb feine Haushälterin, „Warie, feien Sie io gut 
unb fageit ©ie bem Herrn ba braufjen, menn er mir 
bie CSfjve irfjenfen toolle, mit mir 31t frübftiirfen, fo fei 
icf) ihm 31t großem £anfe ocrpflichtet." 

©0 fanb l£har(ot beit Warnt, beit er feit 3tuei 
fahren fudjte, b. h. ben Staufer feiner '-Silber. £Uta= 
train oerftanb oon ber Walerei nirfjt mehr, al? ein 
guter H u l |,l °d) e r $u uerftehen braudtt, aber einen ge- 
hörigen Suftfprung uttb eine tüchtige ©rimaffe mußte 
er 3U toürbigen, unb (fharlot fcfjien ihm gerabe ber 
rechte Wann, mit befielt Hälfe er bent überhnnbnebntcn- 
ben Xrübfinn entgehen fönnte. So fallt e?, baf; bie 
'■Seiben frf)ließlirf) bie heften fyreunbe oon ber Söelt 
tottrbett, Cfharlot 30g 31t bem SRentier in’? Hau?, unb 
Guatrain ließ bem Waler ein Atelier int ©arten bauen. 
Sluoer? ift uirf)t mcit oon Sjtari? entfernt, unb Sharlot 
fattt faft täglirf) 3ttr ©tabt, um feine Stollegen uttb 
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Jreunbc auf$uiud)en, bie meifte ^eit aber Dcrbradjtc 
er bamit, feinen Waftfrcunb burrf) allerlei Schnurren 
nnb ft'unftftücfrijcn 31t beluftigen nnb auf^u^eitern. TicS 
ging io fort bis 51t ben beißen lagen biefe^ Sommers, 
bie uns Öllle io ärgerten nnb befdguerten. Tic briiefenbe 
'piße bat bem ,'pciben meiner Ofefcbidjtc 300,000 Jranfeit 
cingcbradjt, unb gauj SOlontmartre fiat fid) oott feinem 
Staunen nodj uidjt erholen tonnen. Tie Sache Hebt 
uiellcirijt ionberbar auS, ift aber in 23irflid)fcit feljr 
ciitfarf). Ter ehemalige fmtntadjer fjattc in ber 0c* 
fellfcbaft (ibartot’S feine gan^c üebensfreube toieber- 
gciuonncn, unb bie beibeit Jreuube lebten fjerrlid) unb 
in Jreuben, fo baß fic töeibe toudjfen unb junabmen 
an Jleifd) unb Jett. Söäbrcub aber l£barlot bie 2Biv* 
Jung bcS guten unb Dielen ÖffenS unb TrinfeuS bureb 
feine gpmuaftifdjcn Hebungen, Sprünge unb ^ur^cl* 
bäume einigermaßen ueutralifirte, tuurbc Cuatrain 
breit 1111b runb toie eine gigaittifdjc ^udferrübe. Tie 
ipißc ift befauntliri) bie Jeinbin ber Tiefen, unb eine» 
UiacbmittagS , als eS 36 0rab ISclfiuS im Scbatten 
toaren, fiel ber arme SRenticr plüßlid) um unb toav 
nad) einer süiertclftunbc tobt toie eine föiauS im ütlod). 
(ibarlot toar felbftoerftänblicb febr betrübt, aber icfj 
feinte tüiclc, bie firfj einen gleidjen Sinter, 5 tuünfd)cn, 
beim Cuatrain, ber feine nabe töenuanbtc befaß, b flt 
feinem Jreunbc fein ganzes tßermogen binterlaffen, unb 
beSßalb bört matt jeßt fo oft auf bem fDioutmartrc: 
„Tiefer (ib^vfot ! So ein ©lüdSpilj! 300,000 
Jranfen ! " 

OcJyd 
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r^Yer erfte Stprit ift nidjt nur ber (Geburtstag beS 
w)' s) dürften ©iStnard uttb ber Sag, an bem man bie 
Starren jdfidt, mofjin man min, fonbern er f)at aujjer= 
bem nodj eine iöebeutung, bie it>n ber großen SKe^rja^t 
ber ftäbtebemofjnenben Sterblichen in einem feineSmegS 
rofigen Sicfjte erfdjeinen läßt. 2lm lebten SCRär^ ift 
baS Quartai ju (Stibe, unb an einem ber erften Sage 
be§ foigenben SJtonatS — menn er ein pünftlidjer 
SJtann ift, ant aßererften — fteßt fid) ber ImuSbefifjer 
mit ber Quittung bei feinen SDtiettjern ein, bie ifjn 
■iumeift mit fefjr menig Stäcfjftenüebe fomnten fef)en. 
(für nti<i), ber idj mid) niemals p^er als bis ju einem 
möbiirten ßimmer aufgefdjmungen fjabe, baS monat* 
iicfje ffafjtung er^eifdjt, mar ber erfte Slprii bisher nie 
itf)red(icf)er gemefen a(S bie elf übrigen erften SOtonatS» 
tage beS 3aF)reS, unb erft in SßanS rnerfte id^, meid) 
ein böfer, menfdjenfeinbtid)er Sag biefer Sag aßer 
Starren ift. 

8* 
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9US id) an biejem ucrbängnifjöottcn Xage baS 
Sitefier meinet fvreunbeS 91. Befugte, um micf) meiner 
Üieb(ingSbefd)äftigung ju roibmen, b. b- um ifjm ju- 
,}ufeljett, rote er an feiner Üeinroanb fierumpinfette, roar 
id) etroaS iiberrafdft, bafelbft außer 91. einen anbern 
ÜJialer ttnb einen tBilblfauer -ju fhiben, bie aus notier 
.Siebte fangen: 

Ce terme, olijet de uion ressentiment — — 

Voir tous les proprietaires ü lern - dernier sonpir. 

Moi setil en etrc cause et tnourir de plaisir! 

SSJieine ftreutibe ^eidjiten ftd) int allgemeinen nicfjt 
burd) fo btutbürftige ©efimtung aus, roic fie in biefen 
9teimen auSgcfprocbett roirb, unb roarett fefjr erftnunt, 
als id) bett ©ruttb ihres Zornes SU erfahren roüttfdEjte. 
©inen fo glüdlidjeu 9Jienfd)cn, ber nichts »on bettt 
Zahlungstermin mußte, batten fie offenbar ttod) nie 
gefcben unb beeilten fid) beSlfalb, mir bie Sdjreden 
beS Termins unb bie oerberbten Seelen ber ftauS- 
befißer in bett entfeplicfjften Farben ju fdjilbertt. ©egen 
bie fßarifer £mtiSbcfißcr roar ber Sd)iitbcrt)anncS offen- 
bar ein „ftittb, lein ©ngcl ift fo rein", unb roemt ber 
Jeufel felbft nur halb fo bösartig ift, roic bie 9JiiettjS- 
berrtt bet franjöftfdjen Ipauptftaöt, fo fantt es manchem 
oon uuS nod) übel ergeben. 

3tlS aber bie Seute mit ihren öäfterreben ctroaS 
nadhgelaffcn batten, fagte 9t. ttadjbenflidj : 

„ s -B$aS id) jefct lagen roitl, Hingt unroabrfd)eintid), 
übernatürlich, unhaltbar, aber Zh v mögt mir glauben 
ober nicht : 3d) habe einmal einen Hausherrn gehabt, ber 
ein orbentlidjer fDienfcf), ja gerabe^u ein guter fterl roar!" 
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„Unmöglich'." jagte ber iöilbhauer, unb „Säcfjcr* 
licf)!“ je^te ber SJlaler Ipn^u, mährenb id) 91., bem id) 
fcf)on manche artige ®efcf)id)te aus bem ft'iinftlerlebeu 
oerbanJe, jutn Stählen aufforberte. Sie beiben Stabern 
unterftüßten meinen SBunfch, mir festen unS auf Siuan 
unb ©tüljtc, ftopften unferc pfeifen, unb 9t. erzählte 
uns baS golgenbe: 

„S3or fünf fahren hatte id) mit ^can SuboiS, 
ber je|t in Sonbon moljnt, ein nicht fctjr großes Sltelier 
oben auf bem iöerge in ber 9tue Staüignan. (Sine öde 
beS SttelierS Ratten mir mit |nilfe eines SßorfiangeS 
in unfer ©chlafjintmer umgemanbett, unb um am Sage 
'i<(a§ juni Slrbeiten ju haben, bcbienten mir uns einer 
9teif)e oon (jödjft ftnnreidjen ®orrid)tungen, bie ^ean 
aitS,$uf)ecfen pflegte. Oben an ber Sede hatten mir 
ein falbes Sufcenb 9toIIen befeftigt; an ben baju ge- 
hörigen ©triden mürben ©tüfjle, Sifd)e unb fonftige 
Pioßraubenbe ®egenftänbe feftgebunben unb in bie §öbe 
gezogen. SSenn ein iöefudjer Jam, liejjen mir einen 
Stuhl h^ub, SlbenbS rüdten mir bie ©taffeleien gegen 
bie SSanb, unb Sifdje unb <Stüf)le ocrliefjen ihren 
luftigen ißlaß an ber Sede, um unfer Sitetier moJjnlid} ju 
uiadjen unb beim (Sffen nu^lid) ju fein. SBir Jochten felbft, 
benn junt Steftaurant langten bie (SinJünfte nicht. 3ch mar 
Chef de cuisine unb bin heute noch f to 4 auf bie Ijerr* 
liehen Sachen, bie id) 3 ured)tgemacht habe. SBefonberS in 
Ragout mar ich grofj. £aS SSaffer läuft mir im SQtunbe 
iufammen, menn ich baran benJe. ©eit id) nicht mehr 
iel6er Joche, habe ich fein fo gutes Stagout gegeffen. SBifet 
3hr, io ein s Jtagout muß mit Sterftänbniß juberei — " 
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,,2(cf), laß ung in Wttfje mit Deinem Siagout," 
unterbrach ber ©itbfjauer ben (Srzäbler. „3dj bacfjtc, 
Du tüonteft ung etmag oou einem anftänbigen ,i)aug' 
befißer erzählen." 

fo, alfo F)ört zu. '-i$or fünf fahren fafecn 
3ean unb id) gerabefo beifantmen wie mir beute unb 
fdjimpftcn auf unfern $au3befifjer, ber beute ober 
morgen fommen mußte, um fein ®elb nbjuboten. 
'.Natürlich Rotten mir fein &elb; feine fünf ftranfen 
batten mir bem SRann geben fönnen. 3” biefer ÜNotb 
mar 3 e °u auf bic 3b ce Perfallen, ben Ipaugbefifcer 
burcb ein 53ilb zu bcfcbmicbtigett. (Jr batte fid) an 
ein öemalbe gemacht, ein nacfteg Frauenzimmer oor* 
ftetlenb, bag einem moblbabenb augfebenben Spanne 
bag Kreuz ber Ehrenlegion überreichte. Der mobb 
babenbe ÜKann mar unfernt £>au£befifeer fo äbnlicfj, 
mie mau ein ’ißortrnt nur machen fann, mozu bn$ 
Sftobcll nicfjt fißt, unb unter bem Kunftmerfe ftanb: 

Die Stunft belohnt ben fluten 9tcidjcn ! 

Diefer ^lan, ben 3 ean für oorzüglid) Trieft, fam 
mir burdjaug nirfjt fo glänzenb oor, unb idj oeriprad) 
mir b cr abdj rneitig oon feiner 5lugfübrung. SSäfjrenb 
3eait an ber Slrbeit mar, pflegte irii ibtt zu erntabnett, 
irgenb etmag Vernünftige^ zu malen, Füuftrationen 
für bie Altungen ober SKeclamezettcl für bic Dbeater, 
anftatt feine 3eit für einen sBattbalen, Kannibalen 
Kaffer u. f. m. zu oerfebmenben, blog meil ber befngte 
SBilbe ßigentbümer ber fdjmufcigen Steine unb Vretter 
mar, aug benett bag §aug beftanb, bag mir bitrd) 
unfere 3(nmeienbeit berühmt machten. fOtciit Kamerab 
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lieft fiel) nidjt irre ittacften, unb am 1. Slpril mar er 
gerabe an ber Unterfcftrift, aiä es* an bie Iftüre Köpfte. 

„Xa ift ber ©ctjuft!" iagte idj unb rief bann: 
„herein!" Gr mar c§ mirfiidf, ,'perr Sluatoie SSaiftaut, 
nnfer ^»auSbefiper. Slngetftan in {feilem Ueberjicftcr, 
eine fdjmere goibene Uhrfcttc auf ber SBefte, einen 
eleganten Gftiinber in ber /panb, fo fam er herein, 
grüftte üerbittblidj unb fagte: 

„Sie feinten miefj mofti, meine Herren? Jfrf) bin 
ber '-öefifter beS £>aufe3, baS 31t bcmobncit Sie mir 
bie Gftre antbuu!" 

„Ücf), bitte, nehmen Sic '{Map!" Gin Stuftl kftmebte 
nun ber Xetfe herab, obgleid) .'perr ijfaiilont bie Gin- 
(abung abgefeimt unb Gile oorgekfttiftt batte. 2s$ir 
liötftigtcn iftit sunt Si^cti, unb bann fagte 3ean: 

,,3d) bin erftaunt, baft ein fo augge^eidmeter 
SDfann mie Sie, felbft oier Xreppen fteigt, um eine 
deine Summe einju, Rieften, bie er gemift nieftt notftig ftat." 

„187 Jyranfen 50 GeutimcS ," antmortete .sperr 
SßaiÜant unb fueftte bie Cuittuug in ber 'ürufttafefte. 

„ 3d) bin iiberrairftt," fagte ieft, um ba§ ©efpräcft 
auf ein anbcreS ©ebiet 311 bringen unb jugieirf) 3 en,1§ 
s 4>lan 31t cntftüiien, „baft ein fUlann mie Sie ttori) nieftt 
juv Gftreniegion gehört, /sperr Xuboiä fagte e3 mir 
gerabe, als Sie eintraten. Gr ftat über biefeu ©egen» 
ftanb eine Arbeit begonnen, bie fefton nahe, 31t ooilenbet 
ift. Scften Sie fei ber : Xie Jihmft belohnt ben guten 
SReicften !" 

3ean rüdte bie Staffelei Oor beit Jpauäbefiftcr 
unb fagte: ,,3d) hätte e§ fefton mehrere 9Jiaie uer* 
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laufen fönneu. ©in reicher ©nglänber, fDtylorb ©nftelb 
— oiedeidjt fennen ©ie ifjn — b at mir erft üorigc 
äBodjc 2000 granfett geboten , aber id) ijabc alle 
Cfferten auSgejdjlagett unb gefagt: Stein, bie8 ®itb 
tjabc id) für meinen ,'pauSbefifcer gemalt, unb ber fofl 
e» befommeu unb fein Stnberer!“ 

.'perr Söaidant lädjelte ein SBeuigeS, fteefte bic 
Quittung mieber in bie Jajdje unb fagte: „Sld) ©ott, 
bag bodj bie jungen yeute immer glauben, ein £au§« 
beftßer Fjätte bie SKietfye nidjt nötbig." 

„SBenn man ein föauä F»at mie biefeö, ba« min« 
beftend feine 30,000 granfeu jährlich einbringt, jo 
fönnte man bei einem armen Teufel oon ftünftler fc^on 
ein eilige jubrüefen," äußerte id) befdjeiben. 

tiefer '-öaillant mar mirflid) ein famofer iöurfrfjc, 
ein fef)r guter fterl. ©r antroortetc einfad): „®ut, 
id) mill 3b tteu &' c Quittung geben, aber unter einer 
löebiugung." 

„Xa3 s -üilb gefjört 3^nen!" rief gean. 

„eiber bie Öebingung V" fagte ich- 
„$ie löebingung ift, bafj einer oon ^s^tten beute 
meine ©teile einnimmt unb bei ben übrigen löemobnern 
biefeS .'paufeä bic SJtietbe einjiebt!" 

„eingenommen!" rief ^ean, „bas merbe id) be« 
iorgeu. Qd) fanu fageu, id) märe ber Steffe ober ber 
©obn bc3 $au8befifcet8. " 

„.'picr fmb bie Quittungen!" 

,,gb 1 ' Vertrauen ebrt mid) ! " 

,,gd) ermarte ©ie beute eibenb," fagte iöaillaiit, 
„mit bem eiitfajfirten ©elb. eibieu, meine Herren!" 
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„Slbieu! Stuf fjeute Slbenb!" (fine ©iertelftunbe 
jpätcr machte ftcb itt bem beften Slnjuge, bett 

mir auä unfern ©arberübe ^ufammenftellen fonnteu, 
an bic Arbeit, unb idj ging einftmeilen in ba§ bem 
Sttetiev gegeniiberliegenbc Gare, um meinen greunb $u 
erwarten. 3ebn Minuten fpäter mar er bei mir. (fr 
mar oben im fünften ©tod geroefen, mo eine ÜDlabe- 
moifelle Hubert ober fo ein äfjnticfjer s Jiame 35 granfen 
jaf)(en füllte. 

„(53 mar eingiaäfu!" jagte er, unb bie (Stimme 
be3 brauen gttngen gitterte, „bie arme Kleine ift nid)t 
fdjulb baran — fie ift ein orbentlidjeS SJiäbdjeit unb 
arbeitet fiebjefjn ©tunben täglich, um breifeig ©ou3 
3 U uerbieuen. Unb bie arme franfe ÜDiutter ift and) 
nicf)t fdjulb baran." 

„Unb 

„Kurj unb gut, al3 idj ba§ fDiäbel unb bie SJtutter 
meinen fab, ba b a & e id) bie Cuittung fachte auf’3 
©ett gelegt unb bin bauongeidjlidjen." 

„Unb ber .feauSbefiber?" 

„Xer |>au3beft|jer ift ein orbentlidjer Kerl- Xer 
hätte baäfelbe gctban. s Jla, feoffenttidj habe ich nteljr 
©lücf im britten ©tocf! Xa3 (finlaffiren ber äJlietlje 
fdjeint fein ©pafj ju fein!" 

3m britten ©tocf mürbe geatt tion einer Kammer- 
3 ofe in ein bitbfdjeS Ijalbbunfleg 3* n ” ner geführt, roo 
eine re^ettbe junge grau int uerführertfcfjen Negligee 
auf einem Xiüatt lag. 

„3inb ©ie ber ^muäbefifjcr, mein feerr ? " fragte 
bie Xante etroaö uermunbert, al§ 3ean eintrat. Xabci 
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blicfte fte meinen greunb berartig an, baß er ganj 
aus ber Raffung fam unb ftottevte: „9lur fein 9teffe. 
3dj fontme megen ber SJlietbc — 745 fttanfen. 

®ie $ame feufjtc unb fagte bann mit einer Stimme, 
iüfj wie fmnigfeim: „hätten Sie uieüeidEjt bie ©üte, bie 
Sorbänge ein menig ju öffnen. 2lf), fo, bante feffr!" 

Sei bent je^t ^ereinbriitgenben SM)te erfannte 
3ean bie 'Same üor ifjnt. @3 mar Jfrrau Sienainte, 
ber er oft genug auf ber Ireppe begegnet mar, um 
iljr fjübfctjeS ftüBdjen, if)r feuriges Sluge unb ihren 
jdjlanfen 2Sud)§ ju fennen unb j^u bemunbern. £>eute 
blifcte ifjr Sluge feuriger a(S je : offenbar batte fte baS 
lieber. Sei einer Semegung fiel ber Slermel ifjreS 
©emattbeS surücf, unb ein ent^ürfenb geformter meifjer 
Slrnt fam jurn Sorfdjein. 3 can mürbe immer oermirrter. 

„(SS finb," ftotterte er, „eS ftnb 745 hänfen." 

„Unb Slnatole fjat Sie bicrbcrgeftfjicft?" fragte 
bie b»bfcbe 5rau, mäfjretib fid) if>r fdjmar^eS f>aar 
plö£lid) auflöfte unb über ihre meinen Scfjultern f^erabfiel. 

„Slnatole? SBeldjer 9lnato(e?" 

„9tun mobb fagen Sie ifjtn, baf? id) ibn ueradjte! 
Seit anbertbalb fahren b at er mir ftetS bie Cuittung 
in einem oerfiegclten ©ouüert überfanbt. Sagen Sie 
beut llnbanfbaren, menn er baS ©elb molle, folle er 
felber fommen!" 

„5Iber id) mürbe mid) gerne mit einer s 2lbfd)lagS* 
^ablung begnügen!" rief 3fean, ber burdj biefe ©nt- 
biillungcn ber Schönen mieber etmaS oernünftig ge* 
morben mar, — „unb bann, menn Sie mollten — " 

„9tu n?" 
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„Syenit Sie mir geftatten mollten, Porträt 51 t 
malen. — mobne üben — über 3fP ten - — Sagen 
Sie nidjt nein — irf) ftürje micf) au§ bcnt ffenfter!" 
„9tun öietleicf)t, — meint Sic üernünftig finb." 
3 ean ergriff bie Heine meifse £>aitb unb 50 g fic 
an feine Sippen, a(§ ein ©eräufrf) Pon ber Tbür il)it 
auffdjrecftc. Tie Sammerjofe trat ein unb mad)te fid) 
in bcnt 3 i ,nm er fdjaffen, bi§ ^ean eiitfaf) , baff e$ 
mit bent Tete«ä«tetc norbci fei unb ftcf) empfahl. 

„(S§ finb 745," iagte er, „irf) merbc micbcrfomntett !" 
,,3rf) merbc mieberfomtuett, 745," mieberbolte er, 
al§ er mir auf ber Treppe begegnete. (Sr mar fo 
lange auSgeblieben, baff irf) por ^elftt SSKinuten fjcviibcr- 
gefommen mar, um ttarf) ifptt , 51 t fefjeit. 

„ s Jtuu, fjaft Tu (Mliirf gehabt?" fragte irf). 

„ 0 , fic ift reijenb, charmant, entjücfenb" — 
„$lber ba3 OielbV" Unb bann erjäf)ltc er mir 
fein Abenteuer. mar entrüftet über feine Sd)mäd)e, 
hielt 'Ifjnt eine lange Strafprebigt unb forberte iFjtit 
frfjliefefirf) Slnjug unb Cuittungcn ab, um bie übrigen 
Ulietber felbft 511 befurfjeit. s Jiarf) einigem Sträuben 
milligtc er ein, unb eine JÜiertelftunbe ipäter flitigeltc irf) 
im ^meiten Stocf bei bent penfionirteit Cberft Tomterc. 

311$ id) bem Surfcbeti bc$ Offiziers mein Slttliegett 
initgetfjeilt batte, rief brintten eine mütbenbe Stimme : 
„3 öa$ jum Teufel ift lo$, 'JJfjilipp?" 

err 0 berft, c$ ift ein (Siuilift, ber bie 9Jtietf)e 
einfaffiren min. " 

„Sag ibm, er foll juttt Teufel geben! Sag’ ifjnt, 
irf) näbme eben meine ÜJtebi^in." — — 
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„^evc Cbcrft, ec will ftdj nid)t abweifen (offen." 

„SJann fjerein mit if)nt , id) werbe bctn Kerl 
'DioreS (ebven. SBenit er nicht meine Slrjneiflafche au§* 
trintt, iri)lag' irfj ifjit tobt!" “Siefe Slntünbigung miß- 
fiel mir, unb ba irfj teilte Üuft hatte, mich meines 
ftauSfjerrn wegen mit jwei Solbatcn $u prügeln, 30 g 
id) es oor, 'Jlbfdjieb ju nehmen unb eine (treppe tiefer 
anjuflopfen. Xort wohnte eine ber Königinnen ber 
(temi* v J)ionbe, äRabeutoijctle Termine 2 )elahand)e, eine 
wunberfdjönc (jjerfon, bic riefigen 2 lufwanb machte, 
'fjferbc unb Sagen hielt unb bie reichten ©eefen öon 
'fiaris ju ihrer Kunbfdjaft fühlte, ©in ©ebienter in 
jfraef unb weißer £alSbinbe öffnete bie (tfjür. 

„ 2 RabemoifelIe Termine (telahandje?" 

„ 3 ft nicht 311 fpredjen!" 

„3ran<;oiS, laf? ihn cintrcten!" rief eine Stimme 
aus beu Zimmern. t)er SJebiente führte mid) in einen 
luxuriös eiugcridjtcteu Salon, ein fdjwerer Samntt- 
norhang würbe bei Seite gefdjoben, unb bie (Bewohnerin 
biefer (Räume trat in einem toftbaren, aber jiemlid) 
nadjläffigen Negligee herein. 

„Sie wünfdjen?" fragte fic unb bliefte mich äiemlid) 
uiwerfchämt auS ben Slugenwinleln an. 

„ 3 <h — id) bin — id) wollte," ftotterte id), „ich 
bin nämliri) ber JpauSbeftfcer. " 

„£eute id)on!" rief Termine mit einer Königlichen 
^anbbewegung, „unb was wollen Sie?" 

„2,147 Fronten 50 Centimes," antwortete 
id), nadjbem ich ^‘ e 3 a fü cmf ker Quittung beftchtigt 
hatte. 
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„So jung unb fdjon fo naiü! — 9}iein Söfjndjen, 
mir ftnb gerabe beim ffrüfjftiid. 3d) labe Sieb ein. 
Somm!“ 3$) folgte ifjr in einen Speifcfalon , beffen 
Ginridt)tung minbeftenS 100,000 Uranien mertb mar. 
Um einen reid) befefeten Sifd) herum fafjcn oier ober 
fünf tarnen, alle mel)r ober weniger leirfjt betteibet, 
unb eine immer fjübfdjcr unb impertinenter als bie 
Rubere. Sie SBirtbin ftettte mid} uor : 

„9Jtcine Samen, icf) ftcflc Offnen meinen geliebten 
ftauäbefiper oor!" 

S)ie Gefellfdjaft erfjob fidj. 

„SSie gefällt er Sfjncn?" 

„Gin nette» Merldfen!" fd)allte eS im Gfior. 

„Gr fommt, um bie $Rietf)c §u bolen!" 

Giu allgemeiner Sdjrei ber Gntriiftung mad)te 
bie ffenfter tlirren, unb bie gan^e Gefellfdtaft fang: 

On les guillotinera 
Messieurs les proprißtaires : 

On les guillotinera, 

Et le peuple sourira. 

Gine ber betören fepte ftd) an’3 Glooier, ein paar 
roeidje Sinne umfdjlangeu mid), unb mir flogen im 
luftigen Söaljer burd) ba3 gimnter. Sa gab c§ fein 
Gntrinnen, unb id) meifj roatjrbaftig nid)t, ob id) über« 
baupt an Gntrinnen bad)tc. Gine Stunbc fpäter fajj 
id) in £)emb§ärmcln auf bent Sofa, an jeber Seite 
eine ber Samen, einen SRofentranj auf bem Sopf, unb 
iang unb jauchte unb tränt, baff meine SBirtljinncn 
crtlärten, einen fo famofen .'panSbefi^er Fjätten fie norij 
nie gefeiten. 
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Um ÜJMtternad)t trat id) auä ber $t)üre unb 
ftolperte bie Sreppe hinunter, um etmaS frifc^e 2uft 
$u fdjöpfen. Sor ber £>au3thür ftanb Anatole iBaiflant 
unb grinftc mir entgegen. 

„9iun," jagte er, „glauben Sie immer noeft, baß 
bie |>au$befifter ju gtücflicfj ftnb unb ben (Balgen oer- 
bienen V" 

Jie frifefje 2uft unb ba£ plüftlidje (Srfd)einett be3 
ipauSbeftfeerä h attcn »tieft nüchtern gemadjt. 

„fierr SBaiHant," antwortete id), „id) an ihrer 
Steßc mürbe ber gattjen Sanbe ben (Sjrefutor auf ben 
£>al§ jdjidett. 3**) würbe ihnen ba3 ftemb uont Seibe 
oerfaufen taffen. 3d) fdhmiffe bie gatt^e föagage auf 
bie Strafte. — '-8lo§ bie Keine Arbeiterin im fünften 
Stod bcftielte id). — Uebrigenä finb mir 3h nen 
187 gr. 50, fonbern 222.50 fdjulbig." 

„Sie haben im fünften Stod bie Cuittung ab= 
gegeben?" 

„jawohl." 

„$a§ bai^te ich mir." 

„2ßir merbeu e£ befahlen!" 

„JummeS Beug! nehme bafür 3h r hübfcfjeS 
iöitb ttott ber Stunft unb bem guten fReidjett!" 

„9tun feilt 3h r /' fd)loft 9t. feine (Srjählung; „mar 
biefer iöaißant nid)t ein fantofer Kerl, unb finb mir 
nid)t 9tarren, baft mir fo auf biefe armen Jeufel oon 
reichen £au§befiftern fchimpfen?" 

„3cft wofite, ich wäre (Sitter!" fagte ber Söilbftauer. 

ms 
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IgS imitri ift ein SRuffe, baS ift felbftoerftärtblirfj, 
'3^ benn wie fönnte er fonft ®imitri beißen? 
'•Üußerbent ift er fDtaler, unb aud) baS ift felbftöer* 
ftänbiidj, bentt er woßnt auf beut äJtontmartre, unb 
Suffen, bie auf bem SDtontmartre woßnen, föniten nidjtS 
anbereö als Sffialer fein. 3n grauer iöorjeit fott eS 
einmot einen rufftfdjen Silbßauer auf bent Sftärtprer* 
berge gegeben ßaben ( aber jefct ift biefer SBunberntann 
öerjdjwunben, unb bie Stuffen, bie ßeute auf ber butte 
sacree geheimen, fiitb offne AuSnafjme fötaler. 

$)imitri ift alfo fötaler, aber was malt er? 

35aS ift ein (ftebeimniS, unb baS ift fonberbar, 
bemt ber fRuffc ift ber größte Sdfwäßer, bcr jemals 
int SBeicfjbilb ber Place Pigalle gefeßen worben ift, 
unb offne Aufffören erjäfjlt er oon fidj unb feinen 
Arbeiten b. ff. oon feinen Arbeitsplänen. Auf biefe 
®rt müßten wir alfo immer gan^ genau über fein 
Treiben Sbefdjeib Wiffen, aber — aber wir ffören iffnt 
niefjt JU . 
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©S ift unmöglich, ihm äu$uf)ören, rein unmöglich ! 
3u Slnfang, als er norfj ganj jdjfecfjt franjöfifch 
ipracf), lachten mir über ben unauffjaltfanten unb jum 
allergrößten Xbeilc unöerftänblidjen Stebeftroni, ber 
firf) aus ben Schleufen feines ziemlich groben SDtunbeS 
ergofj, aber jefct haben mir genug beren, unb bie gan^e 
Xafelrunbe bemüht ficf), ihm in bie 'Jtebc ^u fallen unb 
baS SSJort ;$u entziehen, fobalb er anfängt, feine Bunge 
in ber ©eftdjtShöhle h erum ä u i £ b^ cn ^ ern - 

Xenn Xintitri als fRcbner ift fürchterlich- SBenn 
er einen ©leiftift nöthig h at , fo geht er nicht mie 
anbcre SRenfdjen in ben ßaben unb fauft baS ©e* 
münfcßte, fonbern er befragt juerft jebeS einzelne fDtit* 
glieb ber Xafelrunbc über feine 9lnfid)t. Sille SOtarten 
mcrben burdjgefprochen, unb ift er bamit fertig, fo 
fängt er an, bie befte '-Bezugsquelle zu erforfd)en. So 
ift er in allen Xingen, unb er unternimmt nicht bie 
gcringfte $leinigfeit, menn er fte nicht ttorher ntinbeftenS 
achtunboierjig Stunben lang nad) allen Seiten h‘ n 
betrachtet, überlegt unb befprodjen h°t. So etmaS 
aber ift langmeilig! 

Slls er in Paris antant, erftaunten mir alle über 
feine 2änge, benn er mißt reicfjlirf) feine jmei üReter 
auf bloßen ftüfjen, fpäter aber ftaunten mir noch meit 
mehr über feine Sangfamfeit. s Jtid)tS tonnte ihn auS 
feiner Stußc auffdjrecfett, er faß immer in feiner feßneeigen 
rufftfrfjen Sltmofpfjäre unb lieh ftd) unter feinen Um* 
ftänben aus feinem gemohnten Xempo bringen. 

©in SanbSmann üon ihm, ben er in Petersburg 
gefannt hotte, ftedte ihm mährenb beS Sommers fein 
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grofjcS Sltelier jur Verfügung, unb ^ier blieb Simitri 
Dom Slprit bis junt Sluguft unb tfjat — nichts. 

@r fagte, im September feljre fein Sreunb juriicf, 
bann müffe er fjerauS aus bem Sitetier, unb menn er 
injmifcfien eine Slrbeit angefangen fjabe, fo müffe bie 
bann unooflenbet bleiben, darauf rieten mir ihm, 
fofort ein eigenes Sltelier ju miethen, aber er meinte, 
es märe fcfjabe für baS fctjöne SDtiethgelb, baS er in 
bem $aufe feines ffreunbeS fparte. ftd) beutete an, 
es feien Söilber fd)on in meniger als oier ÜDlonaten 
gemalt morben, gumal im Sommer, mo bie Sage lang 
feien, aber fotdjen iöeuterfungen begegnete er mit bem 
ungtäubigften Unglauben. 

Slufjerbem lonnte er fein sujet finben: er fagte, 
bie tlmgegenb oon ^ari§ fei langmeilig unb banal, 
immer $immet, SBaffer, 2anb, SBatb, Selber, Säuern» 
f)äufer — gerabe mie in Siufjlanb unb in Seutfdjlanb. 
Um folctje abgebroftfjene Shemata ju bearbeiten, fei 
er nicht nad) ‘pariS gefommen, fein Söitb fällte etmaS 
ganj SleueS, nod) nie SagemefeneS merben. 

Sluf ber Suche nacfj biefem munberlidjen Sormurf 
ging er brei SJtonate Ipa^ieren, unb bann begann er, 
ein Sltelier gu juchen. Sier SBod)en lang lief er herum, 
treppauf unb mb, unb jeben Stbenb er^äfjlte er uns 
im Sfeftaurant, mo er am Sage gemefen mar unb maS 
er gefefjen ^atte. QebeS oon ihm befidjtigte Sitetier 
jeicfjnete er uns SlbenbS auf ein Stücf Rapier unb ^ob 
alle feine Sttängel unb Sorgüge ^eroor. SBir unter- 
brachen if)n oon $eit 3U 3 e itf inbem mir bie ruffifdje 
Stationathpmne, bie üötarfeilfaife ober bie ©armagnole 
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anftimmten, aber eS Ijalf uns nicfjtS. (Sr ^teft innc, 
bi§ mir fertig waren, unb fing bann feine $efd)id}te an 
bem 'jßuntte lieber an, wo wir if)n niebergebrüllt Ratten. 

(SS war fcfjrecfiidj. 

(SincS 5lbenbS rotteten wir uns pfammen, um 
biejem unerträglichen guftanbe ein (Snbe p machen. 
$intitri fjatte feine lange ÜSeftalt pfammengetlappt, 
Siotiäbuch unb 33leiftift aus ber 3Tafdt)e gezogen, ben 
neben ihm fifcenben fdhwebifchen s JOialer mit ber linten 
|>anb an ber Schulter gepaeft, bamit ihm wenigftenS 
ein guhörer ftcher fei, unb begann nun, ein h eute 
befugtes Ültelier aufjupichnen unb p beschreiben. 

„Rue Durantin,“ fagte er unb fofort fiel ich *h m 
ins Sßort: 

„Rue Durantin, ganj fantofe Socalität! SBenn 
Sie ba etwas befommen fönnen, ba greifen Sie nur p!" 

Eimitri fchtmtnplte — er hat grojje häfjliche gähne, 
unb fein Säbeln fteht ihm nicht gut — unb fuhr fort: 

„3ft nur hoch, fe£)r hoch!" 

„2Bie hoch?" rief «ßaul. 

„Jiinf kreppen, oerbammt fteile kreppen!" 

„ffünf Ireppen! Unb baS nennen Sie hoef)!" ic^oll 
es oon allen Seiten. 

„(Sin ÜUlenfch wie Sie, ber fünf Stufen auf ein* 
mal nimmt!" 

„ga, aber bod) fef)r unbequem," meinte fDimitri 
etwas eingef<hüc£)tert. 

„fltun hören Sie, lieber ffreunb, wenn Sie für 
taufenb grancS ein fchöneS 2ltelier pr ebenen (Srbe 
haben wollen, fo muffen Sie außerhalb SßariS fud)en. 
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s 3 )tietf)en Sic fiep irgettbmo auf bem Sanbe eine Scheuer. 
Da fünnett Sie bann je nach belieben baS Scbeuerthor 
offenlaffen 3 um Scitenlicpt ober baS Dari) abbeefen, 
wenn Sie Cberlicpt öo^iepen." 

Dimitri mar erftaunt. Daran batte er norfj nie 
Qebarf)t. 2tber mir ließen i^tn feine 3^it, biefc neue 
3bee grünblicp 311 burcpforjdjen. 

„ 2 Bie groß ift benn baS Atelier in ber Bue 
Durantin?" 

Der fRuffe ^eirfjnete unb erflärte bie Dimenfionen. 

,, s 21ud) fleine Sommer babei," jagte er. 

„ 9 lber baS ift ja munberbar," rief ber Scpmebe, 
„unb nur taujenb grauet folt baS foften! Unerbört!" 

„ 9 leunl)unbert, neunbunbert!" jagte Dimitri. 

Unb barauf manbte ftef) ber Garricaturift, ber 
bi^er noch fein SBort gerebet fmttc, 311 bem SRufjen 
unb jagte in riibrcnbem Done: 

„Sieber Dimitri, Sie ftnb mein Jreunb, nicht mabr?" 

Dimitri reichte jeine ungeheure £>anb über ben 
Xijcp unb legte einen SreunbfcpaftSeib ab. 

„ 9 tun mobl, bann üerfprecpen Sie mir baS Gine! 
SSenn Sie baS Atelier ba nicht nehmen, bann jagen 
Sie es feinem üftenjeben, jonbern fommen Sie birect 
3u mir: 3d) nehme es!" 

„Slber Du", jagte icf), „maS miQft Du benn mit 
3mei 91 telierS? Das Deinige paßt Dir hoch fel)r gut." 

„DaS ift mabr, aber eine io(cf)c Gelegenheit fotnrnt 
nicht mieber, unb lieber be3af)le ich hoppelte jOtietpc, 
als mir jo etiuaS burep bie Ringer jcplüpfen 311 laffen. — 
Dimitri, ich werlaffe mich auf Sie!" 

9* 
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Solchen Eingriffen hätte fein Stein tuiberfteljen 
tonnen. Timitri tuar fein Stein, ionbeut ein Siuffc! 
er nafjm baS Elteliev. 

EI 6er batnit batte unfere Siotb nod) lange rtidjt 
ihr ©nbc crreidjt ©ott bctoabre! Sie fing jc^t erft 
recfjt an. Tenn nun taufte Timitri fDiöbel ein, unb 
bei jebent Stiirf ttmrben ißläne unb ßeidjnungen ent- 
tuorfen unb tagetange Sieben geführt. ©S bauerte eine 
Söodje, ctje er über baS Stiftern beS aujuidjaffenben 
CfenS fc^Iüffig geworben roar, unb einen ßftonat, ebe 
er eine Staffelei gefunben batte, bic allen feinen EBünfcfjcn 
entfprad). 

Unb in^tuifeben tuar ibm plohlid) bie neue, utter» 
bürte, nod) nie bageiuci'cnc ^bec gelommen, ber er feit 
fünf SJionaten nadjjagte. ©ineS Tages fragte er ntidj, 
toie ein weiblicher Xoilettetifcb befefjaffen fein ntüffe, 
mit meldjen Stoffen behängt, auf tuelcfje EIrt gepufct u. f.to. 
3d) ermibertc, berglcidjen Tifche hätte id) jwar fd)on 
bic unb ba gefeben, aber genau betrachtet hätte id) fie 
nie. Ta fülle er fid) boef) lieber an eines ber fDiobefle 
tuenben, bic mit uns fpeiRten. TieS tbat er, unb bann 
lief er miebernm in ben großen fßarifer ftanfläben 
herum, oon ber Place Clichy junt Louvre, non ber 
Samaritaine junt Bon Marche, unb Pont Printemps 
juut Pont ueuf, um aßeS gur C£inrid)tung eines weib- 
lidjctt ToilettetifchcS Stößige ein, 5 ufaufen. ^d) glaubte 
3 ticrft, er fei ocrlicbt unb muhe einer Tante ein ©e- 
fdjeitt machen, aber nein, er hatte baS sujet feines 
töilbcS gefunben: eine mit ihrer Toilette befdjäftigtc 
Tante. Ta biefc 3bee fc%on ungefähr 150,000 SOial 
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auSgefiifjrt morben ift, !am fie uns nicfjt gan^ neu 
oor, aber mir tannten jept ben guten $imitri fcfjott 
unb ttnwberten uns nicht. Jpätte er uns als ganj 
funlelnagelneuen ülorrourf „©ufanna im S3nbe", ben 
„Staub ber ©abinerinnen" ober gar bie „Äreujigung 
t£f>rifti " gepriesen, mir mären ebenfomenig in 58er« 
munberung geraden. 

UebrigettS führte er baS '-Bilb nie aus. 2llS er 
alle§ Material beijammen f)atte, fepte er fiep eines 
SagcS oor bie aufgefpanntc Sieinmanb unb martete 
auf bie Snfpiration. ©r martete bis jum Slbenb unb 
!ant bann ins ©peifebauS, um unS ju erzählen, baff 
er fiel) geirrt habe. £aS richtige sujet habe er nodj 
nirfjt gefunben. ©citfjer bereitet er alle Oierjebn Sage 
mit größter llmftänblirfjleit ein neues ®ilb oor, baS 
niemals auSgefiiljrt, ja Jaunt begonnen mirb, unb feine 
fürdjterlidjen, alle ©Übelheiten beleurfjtenben 33efcfjrei= 
bungen biefer ^ufunftsbilber batten unS frfjon lange 
bemogen, iljm ben Zutritt 311 unferm ©peifebauS 
bebingungSloS 31 t unterfagen, menit er nirfjt eines 
XageS mirflirfj etmaS erlebt hätte, baS amüfant an^u- 
bören mar. 

XaS mar feine ©inbrerfjergefrfjidjte, bie icfj hier 
mit meinen eigenen 'Borten erzählen mill, beim Ximitri 
braurfjt bnju minbeftenS oier ©tunben, unb baS ©teuo- 
grantm feiner Siebe mürbe mehrere Söänbe füllen. 

©ineS 'JtadjtS gegen ein llpr fam ®imitri nnrfj 
.'paufe, frfjellte mehrere SOiale, eljc bie Jbürirfjliebevin 
bie ©rfjnur 30 g, rief bann feinen Stauten, als er au 
beut ftämmerrfjen oortibertam, moritt bie Sdjliefjerin 
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im '.Bette lag, unb taftete fiep feiner ©etoopnpeit itadj 
bic Xreppe fjinouf. iüor feiner Xpüre macpte er f>alt, 
polte ben Sdjliiffel aus ber Xafdjc, öffnete unb trat 
ein. Unb mäprcnb er nun in feinen Xajcpen nacp 
Strcicppöl^ern pcruntfüplte, Überfant ipit plöplicp bic 
©emippeit, bap er nicpt allein in bem 9iaum mar. ©r 
pörte gatt,} beutlicp, mie ^emonb atpmete, als er feinen 
eigenen Sltpent laufcpenb anpielt. 

Ximitri mar ein 'fipilofopp. (Sr fagtc fiep, -$u 
biefer Wadjt^cit tonnte fiep nur ein ffreunb bei ipm 
einfcpleidjcn, um ipm einen Scpabernacf $u fpiclen, 
ober aber ein Spipbttbc unb ©ittbredjcr. 

'-Bon feinen ffreunben tonnte cS feiner fein, bemt 
bie patte er ool^äplig im ftaffeepaufe angetroffen, 
a(fo mar cs ein ©inbreeper. 

(Sr maepte iiiept unb fepaute untper. Wichts 3 U 
fepen. Xann ftedtc er bie itampe au unb leudjtete 
unter beit Xifcp, pinter bic Staffeleien unb ^Borpänge, 
in bie ©den, fur^ überall pin. ©inen Wugcnblid blieb 
er regungslos fiepen unb laufepte, unb ba muffte er 
mit einem 9)tale, mo ber ^Böfemicpt ftedtc. XaS Ültpmcn 
tarn aus bem gropen SSJanbfcprant ba pinten, beffen 
XafeinSberecptigung ipm bisper nie eingeleucptct patte. 
Xer mar grop genug für brei ©inbreeper, unb Ximitri 
tarn beSpaf 6 auf bic vfbcc, bap am ©nbc nteprere 
Spipbubeu in feinem Sltelier mären. 

©v überlegte mit ber ipm eigenen ©rüublicpfeit, 
mieoielc punbert SOtittcl unb SBcge ipm , 3 ur Verfügung 
ftänbett mtb melcpcS SRittel baS gecignetftc märe, 
©nblidj eutieplop er fidj. 
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9üt beut äBanbfdjrant mar ein SRtegef. Xeit fcfjob 
er nur, unb nun Konnten bie ©pibbuben nicht mehr 
heraus. XaS beifet, bie Xfjür mar bod) recht fdjmadj 
unb mufjtc Don 9ted)tSmegen etmaS Derbarrifabirt 
merben. Ximitri idjaute umher, unb fc^leppte fcplieB- 
(id) aus bcm Webenraunt fein ©ctt herbei, baS er mit 
bent Jufeettbe gegen bett SBanbfcfiranf rütfte. ©o, jebt 
!onntcn fie bie Xbiir fo (eicht nid)t mehr aufbriiden, 
aber — aber mie mar eS, memt fie mit WeoolDern 
bemaffnet toarett unb einfach burd) bic ^hüv burd)* 
jdjoffeu? Ximitri nahm eine SWatrabe aus feinem 
33ett unb flemntte fie als ©chubmaK 3 tuifd)cn bie XKjür 
unb baS 33ett. 

Xantt Derfd)lufj er Xf)ür unb ffenfter forgfäftig, 
entfleibete ftd), (aS nod) eine h cxfbe ©tunbc in einem 
ruffifcfjen 'jjudje unb blies jdjliefjlidj bie Santpe aus, 
um ftd) auf bie ©eite 5 U breheit unb alsbalb feft ein= 
jufdjlafen. 

Xiefc Wletbobc, einen Einbrecher ju fangen, mag 
3h nen fonberbar Dorfommen. 3<h für mein Xljeil 
hoffe es, bettn um ^hnen etmaS gan,} 2llltäglid)eS unb 
©e(bftuerftänblid)e 8 311 erjähfen, h a ^ e id) mid) nid)t 
an beti Scpreibtifrfj gefebt. Es mögen fogar £eute 
unter 3 h ne,t fein, bie einfad) fagen: 

„XaS glaube ich nidjt. SRan (egt fidj uid)t ruhig 
fd)(aien, meun man rneifj, baß ein Einbrecher im 
Btmmer ift." 

XaS Klingt üerniinftig, unb id) min gern 3 uge« 
ftehen, bafc ©ie unb id), fomie iDieper, Whifler unb 
©chuljc im gleichen <ya(l ganj attberS ge()anbc(t hätten. 
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3cfe ä- ©. feätte bie "Xfeürfcfeliefeerin gewedt unb bag 
ganje £aug in Slufrufer gebracht. Sie bagegen Ratten 
ben SSanbfdjranf mit bem fReoolüer in ber |>anb ge- 
öffnet unb ben ©auner jum f>eraugfomnten gezwungen. 
Söletjer märe einfad) ing $ötel fcfelafen gegangen, unb 
SDfüfier märe ofenmäcfetig geworben. Slber feiner oon 
allen feätte fidfe genau fo benommen, wie bieg foebett 
ber SSaferfeeit gcmäfe «on Ximitri berichtet worben ift. 
Söarum er fo abfonberlicfe Ijanbelte, weife id) nicfet, 
öielleicfet weil er 9tuffe ift, öielleicfet weil er 35imitri 
feeifet. — SBer fann alle biefe pipcfeologifdjen 9tätfefel 
entfeütlen! There are more things between heaven 
and eartli than you are dreaniug of in your 
philosophy, fagt fandet, unb bem feabe id) nicfetg 
jujufügen. 

©egen üier ober fünf Ufer SCRorgeng würbe 'Ssimitri 
burd) einen grofeen fiärnt aufgewecft. @g war ber 
©inbredjer, ber mit £änben unb Jüfeen gegen bie 
Sßanbtfeür fcfelug unb ba^u fdferie: 

„Um ©ottegmißen, (affen Sie micfe feeraug! fscfe 
cvfticfe." 

$imitri fagte: „.fpalt’g SRaul!", unb brefete ficfe 
auf bie attberc Seite, um weiterjufcfelafen, aber ber 
©efangene fdferie unb flopfte immer weiter. 

Der 3tuffe ntufete ftcfe baju bequemen, bie 2ampc 
anjuftecfeu, benn eg war nocfe ftorffinfter, unb auf, 511 - 
ftefeen. 35ann fcfeob er bag 33ett weg, entfernte bie 
ÜDtatrafee, nafem einen Knüppel in bie .•panb unb öffnete 
ben Scferanf. 

„Komm feeraug, tpaflunfe!" 
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Unb heraus faut ein öoüftänbig mit Sdjmeiß be« 
berfter, mittelgroßer ÜDlanu mit frebSrothem ©eficf)t 
ber Saftig nacf) üuft fdjnapptc unb fogte : 

„©ott fei Tauf! SBcnn id) nod) fünf fötinuten 
länger in bcm V!od) geblieben märe, märe id) jcßt 
futfdj !" 

„SBarum bift Tn f)ineingefrod)en, Tummlopf? 
3 n 3 ufunft (aß bie 9iafe aus anbercr Ücutc Sdjränfcn. 
Unb jeßt ÜUiarfd), bort hinein!" 

Timitri fließ feinen ©efangenen in feine Heine 
Schlaffammer, oerfd)loß bie Thür, riiefte ba§ ®ett 
baoor, löfcfjte bie Öantpe nnb fdjlief mieber ein. 

Um halb jeffn crljob er fid) feiner ©emol)nbeit 
gemäß, mujd) fid), fleibetc fid) an nnb nahm bann bett 
©inbredjer Oor. 

„lUon 9fed)t§megcn," jagte er, „folUe id) Tir 
gleich fünfnnb^oan^ig aufjählen. TaS märe baS beftc." 

Tabei frijmaug er einen berben Spajierftocf, nnb 
ber Ginbredjer crbleidjte. 

„Tenn," fuhr Timitri fort, „anjeigen mill id) 
Tid) nicht," — beS SinbredjerS föiiene hellte fid) auf — 
„weil bie gatt^e heilige '-öriiberfchaft jclbft nur aus 
Spißbnben heftest. 9lfleö, maS mit ber ^uftij 511 thttn 
hat, ift faul unb taugt nichts, oom ^uftijminifter bis 
$um fßolijeibieucr. Tiejer £>allunfcnbanbc roill id) Tidj 
niöjt ausliefern. Tie Merle mären im Staube, mich 
ju beftrafen, meil id) Tid) ber Freiheit beraubt unb 
an ber Ausübung TeineS '-Berufes geljinbert habe." 

TaS ©efid)t beS ©inbredjcrS mürbe immer wer* 
gnügter. 
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„$lber Strafe muß fein. SBa§ fall id) nun mit 
Tir anfangen?" 

Jer Sinbredjer ftimmte ein ^amitterlicb an. Sr 
fonnte feine Arbeit finben. Seit acfet Jagen featte er 
nicfetS S3evnünftigeS gegeffen. Jie 'Jiotfe, bcr junger, 
baS Slenb Ratten ifen ,51t bem Sinbrucfe getrieben u. f. m. 

Jimitri feörtc ifett rufeig an unb befaßt bann: 

,,2eer’ Jeine Jafcfeett aus!" 

Jer Sinbredjer ftetlte ficfi juerft, a(3 ob er nid)t 
rccfet gefeürt feabe, a(3 Jimitri aber ben '-Befefel roiebcr* 
flotte, fant er ifim feuf$enb naefe. 

Unb jefet mürbe ba§ Sejtcfet JimitriS immer oer* 
gniigter, mäferenb ber Sauner oon Sefunbe 31t Sefunbe 
trauriger auSfafe, beim ber ^allunfe fjatte offenbar 
fefeon uerfefeiebene SBofenungett geplünbert, efee er in 
ba$ Sltelier gefommen mar, unb nun fant fangfant 
ein Seuteftücf nad) bem anbertt 311m ®orfd)ein. guerft 
ein grofee§ Sitnbel Sdfelüffel, bann ein ffeineö löreefe- 
cifett unb barnad) Uferen, Slinge, Srocfeeti, iUabeln unb 
(Selb. ?ll§ ber Wattn fertig mar, griff Jimitri noefj 
felbft in feine Jafdjcn unb befugte ifen runbunt, ob 
er oielleicfet nod) etrnaS feabe. 

Jann paefte er ifen am 0fer, führte ifen an bie 
Jfeür, öffnete unb entliefe ifen mit einem fleinen 
Jufetritt. 

Sine fealbe Stunbe fpäter trug er bie löeute be3 
SinbrecfeerS feinunter jur Jfeürfcfelicfeeritt unb erjäfeltc 
feine Sefcfeidjte. Jie gute ^rau fdfelug bie $änbe über 
bem Kopfe jufamnten. Sie meinte, Jintitri feätte bie 
'^olt^et rufen füllen, aber Jimitri erflärte ifer, bafe 
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bie ^oligiften bie $amevaben unb £etferäf)elfer ber 
©pitjbuben feien. 

llnb bann flieg bie ©djliefjerin bie fünf kreppen 
hinauf unb Köpfte untertoeg§ an jebe $fjür unb er* 
ääfjite überall bie ©efcpicfjte, unb bie SJtietfier fafjen 
nacf), ma§ iljnen fehlte, unb a(3 fie bann mit ifjren 
SBerluftfifien anfamen, ba fehlten bierjefin Ufjren, gtoölf 
s £aar Dprringe, 27 gingerringe, 9 Sufennabefn unb 
2427 grancS mefjr, at§ ®imitri erbeutet ifatte. Unb bodj 
fjatte er bent (Sinbretfjer aHe8 abgenommen. Unb baS 
©nbe Oont Siebe ift, bafj man in feinem |>aufe ben 
armen ®imitri jept für ben ©piefjgefetten be§ ©in* 
Brechers fjält unb überzeugt ift, er f>abe ben größten 
£f)eif beä 9taube§ für fic^ begatten. 
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t ojo fant bcreiugebüpft, veicfjte ^eberntan bie £ianb, 
bat ben 3unäd)ftfthenben, ihren $ut an bett für 
fte unerreichbaren $afen su bongen, fcfjüttette ftd) bie 
rotbbtonben ocfett au« ben luftigen Slugeu unb rief: 
„3Bifjt 3b r - luaS mir morgen Slbcnb machen?" 

„'Jtatiirlich miffen mir’S," fagte ber Sanbjdjafter. 
„2Sir effen h^r in biejer miferablett '-öube baS fchterfjte 
3eug, maS man uns veidjt, unb bann gehen mir in’« 
CSafe, mo mir bis 2Kitternad)t Cuatjcf) reben. ®aS 
geht jebeu Sag fo. SaS mirb auch ntorgen jo gehen." 

„Jaljcf)!" rief 3ojo bagegett, unb ihre Magen unb 
3äfjne büßten noch einmal fo luftig mie gemühnlid), 
„grunbfaljch! SRorgeit Mbenb feiern mir ein ©artcufeft!" 
„©in ©artenfeft! ®u bift mofjl nid)t redjt beiSroft!" 
„3n ber ©ejelljd)aft märe es fein SEBnnber!" gab 
bie St leine ^urücf. 

„Unb mo joll beim biefcS fantofe ©artenfeft ab* 
gehalten merben?" fragte id). „55m Square d’Anvers 
ober auf beut Cimetiere Montmartre?" 
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„Sin ben Cimetiere fjabe irfj nodj nicfjt gebadjt," 
meinte ,3010, „aber ber ©ebanfe märe gar nirfjt jo 
übel. Stur futb ba io oiele griebfjofmäcfjter, unb bie 
mürben uns gleich fiinauSjagen, fobalb mir ein bigdfeit 
Speetafel machten." 

„Sllfo mo?" 

„Sta, borf) natürlich in meinem ©arten, in meinem 
©arten ! " 

„ 3 n Seinem ©arten? fmft Sn benn einen 
©arten?" 

„Sa» milt irf) meinen, ©in munberbarer ©arten, 
faft ein ißarf; er ift minbeftenS fo groß mie biefe§ 
gimnter. 3 tDe i Säume madjfen barin, mirflidje Säume 
mit SSurjeln unb Sleften, feine s ^appbecfelbinger, mie 
3 f)r fte für bie Süfntc malt, ©iner baoon ift io fjod) 
mie. ba§ ganjc ipaug." 

„©apperment!" jagte ber ©arricaturift. 

„Samofjl," fuljr 3ojo eifrig fort, „unb aufserbent 
ftnb ba ttod) allerlei Süidje unb ©träudfe, unb in ber 
fDtitte ftef)t ein großer Sifd) auS ©ifenblcd)." 

„Slber ba£ ift ja famo§ !" rief id). 

„3amof)l, unb ba labe irfj ©ud) alle miteinanber 
ein, morgen 3utu Slbenbeffeit ju fontmen unb jum 
nadjljerigen Slmüiement." 

„ißortrefflid) ! Söir fommett, mir fontmen!" rief 
eg non affen Seiten. 

„Stuu, meine jjrcunbe," fuljr 3ojo fort unb be* 
müf)te ficfj ein crnfteg ©efirfjt ju ntadjen, „nur giebt 
e? bei mir nicfjtg 311 effen." 

Slflgenteine ©nttäufdjung. 
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„9tein, nein, bar über ntacf)t ©udj nur feine 
SOuftonen! Da« ©ffen unb Printen rnüfjt 3 $ r alles 
felber mitbringen. Unb bamit nodj nicf)t genug: mer 
non einem Hefter effen, au§ einem ©lafe trinfen unb 
©abel, 3)ieffer, Söffet unb ©eröiette benufcen mill, ber 
muff alle biefe Singe besorgen, 3$ ftefle ben ©arten, 
voilä tout!" 

„©inb bettn menigftenS Stütze ba?" fragte ber 
Sanbjdjafter. 

„©tüfjle? Steine ©pur! Sod) ja, id) glaube, ei 
ftefyen ba ^mei ober brei oerroftete eiferne ©artenftüfjle. 
Slber barauf nerlajjt ©udj nidjt! 2 öer fijjcn mill, tljut 
am beften, fidj feinen ©tuljl felber 3 U befdjaffen. Unb 
bafj idj ei nidjt »ergcffe, Sidjter rnüfjt ^^r audj mit- 
bringen!" 

2Bir jaf)en uns au unb (adjten. Siefe fleine 
fugelrunbe ^erfon Ijatte bodj bie lodjerlidjften ©infälle 
öon ber SBelt. Unb bann berieten mir Ijin unb Ijer unb 
unb tarnen sunt Sdjluffe, bafj bie 3 & ee Sojo'ä gar nid)t 
fo übel fei. 3 ule^t fant fte un§ gan 3 ausgezeichnet oor. 

„iüor allen gingen muffen mir uns eintljeilen mit 
bem ©ffen unb Xrinfen, fonft bringt am ßnbe ^eber 
einen Saib 33rot unb brei s 4$funb ©cfjinfen." 

„9lm beften märe ei, roenti ^eber fünf grancS 
jaulte unb zmei Seute mit bem ©infaufen betraut 
mürben." 

„Um ©otteSmillen nidjt! Sie Serie mürben mit 
bem ©elb nadj Sltnerifa burdjbretmcn ! " 

„Unb aufjerbcnt ift ei luftiger, menn ^cber ctmaS 
mitbringt. SaS mirb bann ntefjr imprevu, unb baS 
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ift ber |>auptretg bei foldhen ©efchichten. ©in bigchett 
eintfjeilen fönnen mir ung begmegett ja bodf|." 

„Santi man benn überhaupt focfjen bei Sir, 3oju?" 

„Sodjen? 2Bo ben!t 3h r ^in?" fagte 3ojo unb 
ichüttelte bag 2ocfenhaupt. 

„®ut, alfo falte S'üdfje! Na, befto meniger Notlj 
haben mir mit bem ©efdjirr. Sa genügt int Notbfnfl 
ein Sa)c£)enmeffer. " 

„2lber mit ben (Stühlen ift ba» unangenehm! 2Bo 
iuo|nft Su benn eigentlich, ^ojo!" 

„Nue bu 2eüant 10." 

„£mt, bag ift ja gang in Seiner 9täf)e, " manbte 
ftd) ber 2anb}cf)after an mich, „unb auch Gfjorlot toohnt 
nicht weit baöon. Sa fönntet 3h r beibe toohl bie 
Stühle herleihen. SBir fönnen bocf) nicht liniere Stühle 
ein paar Kilometer meit fcfjteppen. " 

„SBarum nicht?" fagte ich, »ich meine, bag fönntet 
3br fehle gut. Nber tro^bem miH ich als guter Ntenfch 
ein h albeg Sufcenb Stühle bergcben, unb augerbem 
erfläre ich nticf) bereit, für angenteffene Beleuchtung 
beg ©artend gu forgen. Um (äffen unb Srinfen müht 
3b* @ucf) bann fümntern. ©lag unb Seiler, SNeffcr 
unb ©abel ftelle ich felbft." 

Ser Slbenb öerging mit enblofen Berathungen 
über bag morgige 3feft, unb alg mir nach Ntitternacht 
augeinanbergingen, muhte ein lieber ungefähr, mag 
er gu bem 3?cfte gu liefern £jßtte. 

Sltg Dberfeuermerfer unb Beleucf)tunggmeifter ftellte 
ich mich am nächften Nachmittag bereitg um fechg Uhr 
an bem begegneten |>aufe ein. Qdf) trug ein grofjcg 
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gartet mit bunten ^apiertaternen unter betn 21rm, 
auf jeber Seite [tat in ber tKodtafdje ein 'Eufcenb 
Sterben, unb aufterbeni patte idj ein Sünbel biinnen 
Trafjt mitgebradjt. 

3>ie 9tue bu Öeöaut ift eine fbeiue, fteile, fdjlecftt 
gepflafterte Strafte, bie »ott ber neuen unb breiten 
9iue üepic au§geftt unb im fdftarfen Sogen roieber in 
biefelbe Straße jurüdfcftrt. 3» 3olge beffett wirb bie 
Strafte nur »on folrijeit Sicutcu bcfucfjt, beren $iel fte 
jelbft ift, unb ba ftier nur jeftn ober groötf Käufer 
fiepen, jo ift ber Scrfepr fepr flein. ®ie Raufer in 
ber 9tue bu üeüant fomnten opne 2lu8napme au§ jener 
tängft »ergangenen 3 e it tu» ber SKontmartre uocp jur 
©ampagne gehörte, unb too fiep bie in S ar i3 reidj* 
gemorbencn fleinen 9ientier§ picr oben auf bent Sergeg- 
abpang ein ftemeS ^äuäcpen mit cbenfo fleinent ©ärtcpen 
anfcpafften, um pier ben SReft iprcr Sage in bcfcpaulicper 
SKupe ju »erbringen. Sag SDJcer ber fiebenftödigen 
SDtietpifajernen rücft jwar immer weiter »or, aber 
wäprenb e§ bie anftoftenbe tKue üiepic gän§ticft »er* 
fdjlungen pat, ift bie fleinc s Jtue bu &e»ant bisher 
unberührt »on iftm geblieben. 

©ine wopl brei SKeter pofte SDtauer, bie feit einem 
palben 3 a PrP lln & ert: »icpt utepr angeftricpen worben 
war, »on ber bie Hälfte beä SewurfeS perabgefallen 
war unb bie fiep fo bebenflicp nadj ber Strafte perüber- 
neigte, baft icf) einen Slugenblid fürdjtete, fie möcpte 
mir auf ben Stopf fallen, war aHc§, wa§ id) ;$unäd)ft 
»on bem |mufe 9to. 10 fap ! ©ine alte aber fefte Spür 
au§ §olä unb ©ifen, weldjc feinen Surcpblid in ba§ 
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babiuterliegenbe Stücf SBelt geftattetc, crmieS ftd) al3 
unocrfcfjtoffen, nadjbem id) ben roftigen Jrtnopf mit 
Dlüfje umgebref)t ^atte, unb über ein paar fteinerne 
Stufen fticg id) in ben ©arten Ijinab, nadjbem id) bie 
Xfjür hinter mir ,$ugebrücft f)atte. 

2 Bar mir bie SRue bu ileuant fd)on eitifam vor- 
gcfomnten, fo fdjien id) hier am (£nbe ber SßJelt an- 
gefommen. Sie nad) ber Straffe ju mar ba§ ©ärtdjen 
auf beiben Seiten tum buTjen Dlaueru eingefdjloffcn, 
bie feinen Überbiid geftattctcn, unb auf ber uierten 
Seite ftaub ein breiftütfigeS £iäu3d)en, ba§ mie bie 
SSanb üor fünfzig 3ob rcn 5 um lepten Dlal angeftrid)en 
morbeu 3 U fein fdjien. 31ed)t3 non mir ftanb ber 
'■Bannt, tmn beut tut 3 ^ojo er^äfjtt fjattc, eine ftattlidje 
'llfa.ye, bie ba3 Sadj be3 £)äu3d)cn3 überragte, unb 
an ben dauern fjiu f'rod) uttb mudjerte e§ üppig grün 
mie int fdjönften Urmalb: ©pheu, milber Siicin, ©ei3* 
blatt unb allerlei .Stletterpflan^eu bebcdten jebc3 Diauer* 
flecfdjen, unb roeiter unten mud)3 unb Prangte fid) 
'■Bitfd) an Söufdj unb Straud) au Straudj. 'Dian fab, 
baß hier früher einmal urbentlidje unb geregelte '-Beete 
angelegt mürben marcn, aber bie fiegreidje Datur 
batte längft bie Slünfte beS ©ärtnerS übermutiben unb 
ein ent^ücfenbeg ©tüdcben äpilbniff gefdjaffett. 

Sie Dlitte bc3 ©ärtd)en3 mar früher fdjön mit 
ftie» beftrcut, aber jept grünte unb fproffte allerlei Slraut 
unb ©ra3 jmifdjeu ben Stcindfen. £jier ftaub ber tton 
3 ojo ermähnte eiferne Xifdj, ein recfjt nermafirlofteg 
Dlöbel, in ba» ber 9toft jaljlreidje Üüdjer gefreffen batte. 
Sic jjtoei ©artenftüfjlc bitbeteu baju ba3 mürbige 'Jsenbant 
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©a§ alles fah fo nterfmürbig unbemofjnt ltnb 
»erlaffen auS, mein Gintreten mar fo gänzlich unbeachtet 
geblieben, bah ich überrafcht baS ftauä mufterte. Uttb 
ba ftieg mein Staunen noch erheblich: int unterftett 
©tod maren feine ffenfterläben, aber auch feine ®or* 
hänge an ben genftern, unb im jmeiten unb britten 
Stocf maren fämmtliche Säben gefchloffen. |>od) oben 
aber, mahrfdheinlich io hocf), bafe man e§ öon ber 
gegenüberliegenben ©eite fehen fonntc, mar ein ©djilb 
mit ben bebeutungSöoHen SBorten angebracht: 

Maison avec javdin ä louer. 

Gin falter Schauer überriefelte mich- ©a hotte 
uns 3ofo einen fchönen ©treidf gefpielt. 2lm beften 
machte icfj mid) aus bent Staube, ehe id) »ott bent 
Gigenthütucr ober »ott fonft Jfemanb in bent fremben 
Garten ermifdjt mürbe, ^d) manbte mich gut flucht, 
aber ba öffnete fidj bie XT)ür unb herein {prang Qojo, 
bap bie Stöcfdjen nnb Ööcfdjen nur fo in ber üuft 
hcrumflogen. 

„91a, maS fagft ©u %ü meinem Garten!" 

,,4>ol’ ber Suducf ©einen Garten! SHeinft ©u, 
ich wollte acht ©agc eingefperrt merben? ^cf) gehe 
nach öaufe!" 

„©untnteS Beug! SBarum? SBeil ber Garten 
ttirf)t mein ift? 5lber er ift ja mein, er ift ©ein, er 
ift ^eberntann. ®er ©tgenthümer ift »erreift, in bie 
Gatupagtte, Gott meih mohitt. SBir föttnen machen 
ma» mir moflett. 9htr feine 91ngft!" 

©antit fofdc fie mich bei ben §änben unb ^mang 
mich S u einem rafenben ©an§ unt ben alten ©ifdj herum. 
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„So, unb jefct geig’ tjer, mag ©u mitgebracht 
haft. 9H), Sampiong, bag ift famog. Unb an Stifter 
J»aft ®u aud) gebaut! @ine erftaunlidje Seiftung für 
einen SDiann ! Siber jept an bie Arbeit, unb bie ©inger 
angebunben." 

Sie framte bie Saternen aus bem ffiacfet unb 
machte fid) mit ben Serben ju fdjaffen. Unfdjlüffig 
faf) irf) iljr ju unb fagte bann: „SBeifet ©u, bie Sache 
mit bem @igentf|ümer fdjeint mir bodj ein bigdjen 
rigfirt. SBenn ber S'erl am 6nbe gar nicht tierreift 
märe — " 

„®ott, mag bie Siänner fchmer fällig unb ängftlicf) 
fmb. ®r ift tierreift, fage id) ©ir, gemif) unb tuabr- 
Ijaftig tierreift. Uebrigeng," fügte fie nacfj einer f leinen 
Uaufe bi n 5 u » „brauchen mir eg ja ben anbern nicht 
fagen, bafj eg ein frentber ©arten ift. ©ig bie 
lomrnen, ift eg fdjon fo bunfel, bafj man bag Sdjilb 
ba oben nicht mehr fehen ober luenigfteng nidjt mehr 
lefen !ann. ©in paar bation mären am ©nbe bodj 
im Stanbe, ung augjureifjen, menn fte merfen, mie 
bie Sache ftef)t. 

.fann man einem luftigen Ijübfdjen SRäbcpen 
loiberftehen, bag ung ju ©oWjeiten «erführt? SBenn 
id) tion mir felbft auf anbere urtljeilen barf, fo fage 
id) f ähnlich : „ffftan !ann nicht." 

Qdj blieb ba, fpannte ©inbfäben unb ©rähte, 
fjängte meine Saternen auf, unb alg cg gegen h°^ 
«d)t bunfel 311 merben begann, ftedte ich Sictjtev 
an. ®ag fah mirflich allerliebft aug, mie in einem 
Seengarten, unb 3ojo tlatfdjte in bie §änbe unb fagte, 

10 * 
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id) fei ein liomme epatant, mag io oie( tuie „fontoier 
Ster!" beiageu tuill. 

Unb bann tarnen bie anbern unb bradfien fffafdjett 
Söeiite» unb Brot unb ftlefid) unb ÜBurfi mtb ©djinfen. 
unb Stäfc unb Lüftern unb ©dptap» unb ©ott weift 
lunS fünft nod). $ie Stühle batten fie oott C£f)av( ot 
unb mir geholt, unb baib faf? bie gattje ©efeüfdjaft- 
in möglirfjft bunter Steifje in weitem Streife um beit 
roftigen Sijd) b e *unt unb aft, tranf, fang unb plau« 
berte. Mtitäblid) bürte ba 3 ©fielt unb Xrinfen auf, 
unb ftatt befien tourbc ba 3 ©ittgeti uttb ^aueb^ett 
immer allgemeiner. 

2>er (Sbanionuicr bjatte ein ÜBalbborit mitgebratfjt, 

unb ber üanbfd^after mar mit einer groficit Trommel 

« 

au£ gebrannter ©rbe erfcfjictten, mie fie in Storbafrifa 
3ur Begleitung beä Baudfianje^ im ©djtoattge fittb. 
2luficrbem 30g ©barlot 3ioci Stebelbörner au§ ber Uapfie, 
bie au ber büllänbifdjcu, belgifdjett uttb itox'bfran^üfifclieit 
Stufte ben ©djiftern bei Giebel 311111 Sigttalgeben bieuett. 
Siefe oier ^nftruntettte bilbeteit 3toar nur ein fefir 
unoollftätibiges SDrdjefter, aber mit etwas gutem SBillett 
(affen fidj bie fdjroicrigften Sadjeu bemcrtftelligen. 5er 
©djwebe, ber ein oor3iiglid)cr Staturmufifer ifi unb 
faft jäntmtlid)e ^nftrumente ber 2Bdt nur mit ben ibm 
uon ber Statur üerliefjetieu S33erf3eugcn uad)3uabiitett 
oerftebt, übernabnt bas ©ello, unb id) madjte ben 
Bruniitibafi. 3 )cr Starrifaturift loollte bie Bioline finden, 
mufitc biefeö Borbabett aber nad) einigen Ber}ud)ett 
aufgebett, ttub jdjlofi fid) ifSaul an, ber mit 3ioei ©tödett 
auf ben $ifd) trommelte. 
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Sie Samen, bie gleichfalls mitjuroirfen begehrten, 
erhielten bie SBeifung, mit ben ÜJtcffern an bie (Gläfer 
3u flopfen unb üon $eit 31t 3^it red)t fc^rill ju freifchen. 
Samt ftimnttcn mir unfere ^nftrumente, ber Ghmifonuier 
gab mit einem geflenben SSalbhornftofj baS Reichen jum 
Anfang, unb mir brachen loS. SUfobalb erhob ficf) auf 
allen Seiten ein miithenbeS tpunbegetläff, ffenfter mur» 
ben geöffnet, unb jürnenbe Stimmen befahlen uns 
Dtufje. Saburcfj angefenert, öerboppelten mir unfere 
Slnftrengungcn, unb ber Starrifaturift, ber injmifchen in 
einem SBinfel beS (Wartens eine alte (Giefsfanne gefunben 
hatte, gab ba§ Sifd) trommeln auf, um fid) biefent neuen 
^nftrumente 31t mibmen. Gr eutlorfte ihm fo gräfliche, 
hcrjjerrcifcenbe Söite, bah mir einen Slugcnblict inne» 
hielten unb gänzlich auS bem Satt 51t geraden brohten. 

Von 3 dt 31t $eit machten mir eine fjjaufe, um 
ben fd)impfenben Nachbarn (Gelegenheit 31t geben, fid) 
löten 311 laffen, fobalb aber bie 3üruenben am £mf)e» 
puntt ihrer Siebe angefomnten fcfjiencn, gab ber Ghan« 
ionnier baS 3 e *<h en unb unfer anmuthigeS Gouccrt 
brach mieber mit uoder Hraft lo». 

Vielleicht hübten mir bieS graufame Spiel nod) 
lange getrieben, menu nid)t plöblidj etmaS ben nteiften 
Sifchgenoffen gänzlich lluermarteteS paffirt märe. 5 luf 
einmal öffnete fid) bie (Gartcntf)ür unb auf ber 'SdEjtüede 
erichien ein biefer ,'pcrr mit rothem (Gefid)t unb meijjent 
Vactenbart, ber uns alfo aitrebete: 

„SBie tönnen Sie mögen ? — fDiit melchent 
Siecht — ? 2 Bic tommen Sie ba^u — ? SJicine Herren — " 
Ghnvlot hielt ihm ein (GlaS Söcin h'n unb fagte: 
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„SDlein £err, Sie finb erftiftt, Srinfen ©ie ein 
©las SBein unb beruhigen ©ie ftcft ! Sei öftrer ©orpulenj 
fönnte bie Aufregung böfe folgen ftaben. fReftnten 
©ie ifUaft ! " 

SIbev ber Sitte ftörte nicfjt auf iftn, fonbern fc^rie 
weiter : 

„2Ber ftat ©ucft erlaubt, in meinen ©arten ju 
tommen?" 

„3fn ©arten?" riefen gleicftjeitig geftn 

Stimmen. „Sie finb Woftl öerrücft: ©eueren ©ie ftcft 
iptm Seufel, ©ie alter 9larr!" 

Unb wäftrenb 3°i° öor Sachen faft öom ©tüftle 
fiel, rief ber SDtann mütftenb: 

„9ta, wartet, idft werbe ©udft etwaä geigen ! 9tur 
eine SJiinute, meine feinen ^erreften, nur eine Minute! 
3cft will je igen, bafj es noeft ^^ligei in 5ranf* 

reieft giebt." 

■Somit nerfeftwanb er aus ber Sftüröffnung, unb 
wir ftörten, wie er eilettbS bie ©trafte ftiitablief. Saft 
er in fünf 9Jiinuten mit ber ^eiligen Srüberfcftaft gurücf 
fein würbe, war fiefter. @S war alfo feine geit S u 
öertieren. %d) erflcirte fcftnetl, baff Stojo, bie öor Sacftcn 
fein SBort fpreeften fonnte, uns in einen fremben ©arten 
geloben ftabe unb bafj wir uns fdjnell aus bem ©taube 
madften müftten. Unb bann rifc icft fdftleunigft bie 
ÜampionS fterunter, lüfcftte bie Serben, rollte alles 
jufammeti, ein $eber paefte ©tüftle unb ©efdjirr, unb 
als ber ©igentftümer beS ©artenS mit ber bewaffneten 
njjacftt wieberfeftrte, lag fein Sefifttftunt bunfcl unb ücv» 
laffen ba. öoffentlicft ftat er ein ©treidjftöljdften an* 
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geftcdtt unb in ©egenmart ber ^oligei ben ©egenawunfdj 
gelefen, ben if)m jum SXbfcfjieb ber ©fianfonnier mit 
einem 0tücf Äreibe auf ben Sifdj gefdjrieben fjatte unb 
ben icf) teiber Ijier nirfjt mitttjeilen barf. SSir aber jogen 
in ba8 Sitetier GljarlotS unb feierten bort weiter, bis 
ber Sag graute. ®a§ mar 3°i° g ©artenfeft! 
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^fäocf) breimonatlidbcr Slbmefenbeit fetjrtc id) nad) 
dK A '}>ari3 juriicf uttb iuri)te al#balb mieber ben 
Süontntartre uiib meine Jyreunbc au§ ber $ 8 of)<*me auf. 
SSicf batte fid) niefjt gecinbcrt: itt ben Gafeä faßen 
bicfelben langhaarigen ©cieflen bei '-bier unb 2Ibfintf), 
in ben Xan^lofalcti jdjmangen biefelbeit Xanten bas im 
buvrf)firi)tigen Seibcnftrumpfe fterfenbe '-Sein, auf bett 
Straften mogte baSielbc iröftiidjc Sieben, nttb in ben 
iReftaurantä nutrbe nod) biefelbe roieitfarbige Prüfte 
al3 SEBein uerfauft. 'über menn audj ba§ ailgetneine 
iBitb geblieben mar, bic Gin^elfteiten batten boeft bicr 
nttb ba eine iberfeftiebung erfahren : bic rotbbaarige 
'-benebetta lieft fid) roeber int fKcftaurant nod) int Gafe 
ntebr feften, iottbent mar , 51 t bent itngariidjen fDtaler 
mit bent feftmar^ett Modenbart gezogen utib hielt ba 
jefjt fittfam £>au§; mein Stammlofal, baS Gafe bc la 
füotmellc 'ütftencS, mar non bent '-befifter beä benach- 
barten tfafe btt >)tat SDcort angefauft morben unb ftieft 
jept Slnnejre bu »tat SQlort. Xer lange Sittiere, ber 
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mit her evnftfjafteften 93tiene bie todftcn Suntmljeiten 
an,$ugeben pflegte, mar and) öerfcfemunben : er machte 
langfamen ©cferitt in 2aon ; bie Heine ^anne mit ben 
fcfjtoarjen Slugen war ifjretn ©eliebten nad) 2Jtabaga§tar 
gefolgt, unb unfer jcfemebiid)er greuttb Stiels mar junt 
erften SDtal feit brei fahren gänzlich unbeweibt. SaS 
SllleS erfuhr icfe in ber erften halben ©tunbe, ober id) 
liefe midf) baburcfe nicfjt aus meiner ©emütfjSruhe bringen. 
SaS intcreffontefte (Sreignife mürbe mir erft am folgen* 
ben Sage erzählt: ©imonet unb ber Sfecoalier be ta 
(Sief featten bie butte oerlaffen, unb bie SXbbatje bu 
dloifon ftanb leer! 

Sie brei Staaten, bie ber 2efer foebett fjädjft« 
wnbrfdjeinlid) jum erften fötal gefefeen hat, haben bei 
ihm — barauf möchte id) metten — mahrfcheinlid) gang 
irrige ißorftellungen gemerft: 2lbbat)e buSloifon! SieS 
Hingt nad) einem gothtfd)cn ©teinbau mit weitem SSor- 
Hofe, Sorriboren, tiielerlei ©teinbilbern unb Delge* 
ntälben, gewölbten Seilern unb ^erliefe burdjbrodjenem 
©lodenthurnt. (Sljeunlier be la (Sief! (Sine eble, bob e 
©eftalt, ritterlicher Slnftanb, Slhnenftolj unb ®änbd)en 
ber (Sfjvenlegion. ©imonet! Uu homme quelconque, 
irgenb ein gleichgültiger SJtenfdj. SEBirflidjfeit ift 
bie Slbtei mit bem fchönen Staaten eine elettbe SBretter- 
bavade hoch oben auf bem ÜJtontmartre. Ser Siitter 
Oout ©djlüffel ift ein fefeabiger ©efetle öon fdjmufoigem 
2ebcn3Waubel, unb ©imonet ift eines jener Untoerfat- 
genieS, wie fee fid) nur in fßariS jur üotlften iBliitlje 
entfalten tönnen. (Sr ift SJtaler, Sidjter, Sontponift, 
©djaufpieler, ©ätiger unb fonft fo ziemlich 2WeS, maS 
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man au ben brotfofen fünften rechnen fattn. Tabei 
fieht er au§ wie ein afftjvifrfjer Stönig, icfjreitet, fteFjt 
unb ftfct mit bent Slnftanbe eines römijdjcn Senators, 
begleitet jeine 9tebe mit cfjrfurdjtgebietenben .{panbbe- 
wegnngen ober berablajjenbem Stielen beS ß'opfeS, lennt 
ade berühmten unb unberühmten 'Bewohner beS Blont- 
martre unb ijt allen jeinen Söefannten ©elb jdjulbig. 
Tiefem auSgebel)nten Betanntenfreije unb jeiner weijen 
ÜluSnufcung liat eS Simonet ^u bauten, bah er üon 
Beit ^u 3eit eine orbenttietje SJta^ljeit jwijdlien bie 
3äf|ne betommt uub nid)t auSjchliehlid) an ber 
vache euragee Ijerumlauen muh- TaS gleijdt) einer 
Wüthenben fttilj muß gan^ befonberS unappetitlich jein, 
unb beSlfalb ijt man in ber Sofjentc übereingetommen, 
ben Buftanb ber gelb-, brot« unb obbacplojett Stotl) 
als »langer de la vaclie enragee gu tenngeichnen. 
SSenu er bie guten jjreunbe niefjt hätte, jo wäre ©ijt, 
wie ihn {eine Bumntelgenofjen nennen, jehon lange bem 
anhaltenben SDtangel an Bejchäjtigung jeitieS SJtagenS 
junt Cpfer gefallen, beim jeitte ©emälbe unb 3tid)« 
nungen finb berartig, bah jid) ber elenbeftc rapin 
iljrer llrheberjdfajt jehämen würbe; als ftomponift er- 
hebt er jid) nicht über bie Silauierfpieler in ben unter« 
georbnetften Tingeltangels, jeine Stimme ijt nicht bejfer 
als bie beS mittelmäjjigften StrafeenjängerS, jeine sßerje 
finb jo jdjledjt, bah »tan jid) über bie ©ebulb beS 
IßapierS wunbern muh, baS fich jo etwas auf ben 
Stüdten jdjreiben läßt, unb als Sdjaujpieler fönnte er 
öon bem talentlojefteu CSabotin ber jd)led)teften Schmiere 
lernen. SDtit allen ©aben unb Talenten tonnte er fich 
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alfo nicßt einmat trocfcneS ©rot, gefdjioeige bemi 9lb* 
ftntß oerbiencn. 3 um ©lücf aber befi$t er einen ßcrr* 
licken Sart, einen Sart, ber an bie flachen ßteliefS 
auf affßrifcßen ©rabmalen erinnert nnb ber in majeftäti* 
feßen SBaUungen bis jur SDtitte beS DbertörperS ßinab* 
raufest, ©in Sötann mit einem folefjeit Sorte muff 
fetbftüerftänblicß, einem unumgänglicßen s Jtaturgefe§e 
folgenb, fein ganje3 Seueßmen, feine Haltung nnb feine 
Semegungcn ber SRajeftät feines ©efidftSfcßmudeS an* 
paffen, unb fo !ommt eS, baß Simonct in feinem 3 er* 
riffenen unb befeßmußten 9locfe fo ftols nnb mürbeboß 
einßerfcßreitet, als ob fein Soraßne §u ben 'fBalabinen 
SarlS beS ©roßen gehört habe. Sein ftreunb, ber 
©koalier be -ta Glef, fießt gegen ißn, ob er fteß glekß 
einer feines s Jiamcn3 miirbigeu Spaltung befleißigte unb 
gemeiniglicß ein paar Südjer toeniger im s JJocfe Ijatte 
als Simonet, reeßt unbebentenb unb plebejifdj auS. 

3eber Soßeme ßat bie ©erooßnßeit, mitunter in 
geßeintniSooller SBeife üon feinen Serroanbten 3 U er* 
3 äß(en unb an 3 ubeuten, baß er auS oorneßnter nnb 
reießer gamilie ftamme. Simonet üerfdjmanb tion 3eit 3“ 
3eit 00 m 9Jtontmartre unb feßrte febeSmal etmaS fauberer 
unb fetter jurüd: er mar bei feinen Serroanbten ge* 
mefen. ®a biefe Serroanbten aber in s ^ariS fclbft 
moßnten, fo ßatte man halb ßeranSgebradjt, baß fein 
Sater eine Heine Soßlcnßanblung in ber Rue de l’arbre 
sec befaß unb im 2 aufe ber 3 a ß re einen mäßigen 
Spargrofcßen juriidgelegt ßatte. 3 m uergangenen grüß* 
jaßr ftarb ber 9lltc unb ©ifi erbte plüßlid) ein paar 
Xaufenb Jraitfen. ©in gcmößnlicßer Summier ßätte 
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tiefes ©elb jo fdjneH tuie möglich üerjubelt, aber ©intonet 
batte einen föniglichcn ©art unb mußte beSljalb fein 
Vermögen föniglid) bettufcen. Gr ntietfjetc einen Der» 
milberten ©arten oben aut beut ©ipfel bcS Montmartre 
unb erbaute bie Slbbatjc bu Gloifott. §luS ©alten, 
©rettern, ©Icdjplattcn, Teppichen, ©orßängeit, Matten 
unb fonft allem möglichen Material, baS er taufte, 
borgte, fatib ober ftd) jetjenten ließ, errichtete er mit 
.üiilfe beS GßeoalierS ein tuunberbareS ©ebäube, baS 
aus ber gerne auSfab, toie ein bcrrlid)eS Suftfdjloß 
mit ©altoneu, «Säulen, Thürmen, ©tatuen unb allem 
Wuberett, toaS ber crfinberifdEje ©eift beS 'Jlrdjitetten 
jur s 2 luSfd)miic!ung eines ©alafteS erfimten fatttt. Stößer 
gefomnten aber mertte man, baß bie Slbtei nur eine 
clenbc ©retterbararfe tuar, bereu Slußctttuänbc mit 
grellen garben bemalt mären. Sille bie ©äulen, ©tatuen 
unb ©alfone, fomie ber größte Tbeil ber genfter unb 
Tfjüren toareu aus beitt garbentopf ©imouets ßeroor» 
gegangen, uttb auch bie öon ben ginnen ßerabgrußenben, 
aus ben genftern fetjauenben unb auf ben ©alfonen 
fteßenben Tanten unb Herren, bie ©lumen, ©uirlanbcu 
unb bunten ©antter batte ber ©ittfel ©ifi’S gefdjaffett. 
gut gnnern fab es fo äbulid) attS: eßc man fid) auf 
einem Tioatt nieberließ, tuar es gut, fid) bttrd) ©c* 
fiifjlen oou feiner Gjriftettj 31t überzeugen, anbernfaUS 
lief man ©efaßr, fidj Oor bent an bie SBanb gemalten 
©ipe auf ben gußbobett £u fepeit. 

©or bent £aufe befanb fid) ein freier ©lap, eine 
Slrt 001t ^of, unb biefen 5 Raunt b at t c ©intonet gur 
©d)aitbül)tte umgetuanbelt, um feine Tranten zur ?luf> 
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füßrung ju bringen. Qn feinen St ücfen befleißigte er 
fuß beS grunblidjfteu fHealiSntuS unb SiaturaliSmuS, 
unb bei ber Sluffüßrung feiner Derniere miit de 
Cleopätre, ber icß eines SlbenbS beimoßnte, befallt man 
Singe auf ber ©iißne 511 feßeti, beucit int gemüßnlicßen 
Üeben nur im toerfeßmiegenen Sunfel ber SJacßt unb 
unter üier Singen eine ©jiften^beredjtigung juerfaunt 
tnirb. Seßr appetitlid) marett biefe Sjorftcflungen nid)t, 
unb meßr als einmal begehrte fie fein ßalbmegS an- 
ftänbiger fDiettfcß ju feßen. 3ept ift alles bieS rmrbei, 
bie ©rbfcßaft SimonetS ift nerjeßrt, unb maßrfeßeinlid) 
fomponirt er jeßt, mo bie linben ffrüßlingSliifte ben 
Slufentßalt im freien erträgliri) ntaeßen, in ber auberge 
de l'etoile, mie ÜDiutter ©riin in ber Stoßente beißt. 
3n feinen Stanimlofalen auf beut fOfontmartre läßt er 
fid) nießt meßr feßen, unb tmriäufig ift er füc unS 
tobt. @S ift beSßalb ganj in ber Drbnung, mentt id) 
ißm einen fleinen Siacßruf mibnte unb eine feiner 
Öelbentßateu erjäßle, bamit fein 9tußm ber Stacßmelt 
erßalten bleibe. 

SineS SageS begegnete id) Simonet in ber 5Hue 
£mubon. er fdjritt miirbctmll bie fteile Straße ßinab, 
bie reeßte itanb in bem äugefnöpften fdjäbigen 9tocfe 
ftecfenb, bie linfe allerlei majeftätifefjc Üuftbcmcgungen 
auSfüßrenb unb maßrfeßeinlid) feine ©ebanfen begleitenb. 
Sluffcßauenb, bemerfte er mieß, grüßte unb begann eine 
Klauberei, maßrfeßeinlid) mit ber Slbficßt, mir einige 
Silberlinge abfcßmaßeit -$u fönneu. SieS gelang ißm 
amß feßließließ, aber bie paar Jraufeu marett nießt 
üerloren, benn bie ©efeßießte, bie er mir erjäßlte, ift 
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eine fjanbooll ©Uber wertf). 3$ fragte ihn nach bem 
iöeftnben feinet greunbeS, beS ©hetialierS be la ©lef, 
unb erhielt bie Antwort: 

„@r ift im @£il!" 

„2SaS? SBie? 3m ©fit?" 

„3awohl, im @jit! 3ch h a he ih n tierbannt; aus 
ber 8Ibbat)c bu ©loifon oerbannt!" 

„2Iber warum?" 

„§m, warum! — 9tun, er f)at ftd) tiergangen 
gegen mid)." 

25ieS MeS rebete ©intonet, wie eS feine ©ewohn* 
beit war, mit ben Ijerrlidjften unb nobetften ©eberben, 
beren je ein afftjrifdEjer Sättig fähig gewefen ift. $)ie 
?trt beS SßergefjenS feines ftreunbeS wollte er guerft 
nid)t ergäben, als itf) if)m aber ju tierfteljen gegeben 
hatte, bafj nur burd) ben öotlen Seridtjt ber Shatfadjen 
ein erfolgreicher fßump ju ©tanbe gebracht werben 
fönnte, gab er nach unb ich erfuhr bie ©efchidjte tion 
ber SSerbannung beS 9tittcr8 tiom ©cfjtüffel. 

„|)ör mal, ©ifi," fjatte ber ©hetialier eines ÜKbenbS 
beim ^iachhiaiifegefjeit aus bem (Safe §u feinem ©e» 
führten gefagt, was würbeft ®u fagen, wenn ich hunbert 
granfett jum ©emeingut gäbe?" 

„$unbert granfen! ®u?" hatte ©ift erftaunt aus- 
gerufen, „woher wiHft ®u hunbert fronten nehmen?" 

„‘SaS will ich ®ir erflären. 3<h habe einen 
Dnfel in SBerfaiHeS, ber mir jebeS 3Jtal, wenn icfj ihn 
befuge, einen öunbertfrantenfdjein fdjenft. 9tur ntufj 
ich anftänbig auftreten unb beShalb muh ich einen 
eleganten Iteberjieher haben. Sttein 9tod ift jwar 
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nicfjt mehr neu, aber fann ftch bod) immer noch fefjeu 
taffen; mettn irf) aber im SBinter offne ileberjie^er 
antomme, fo ficht baS etmaS öerbädjtig auS. 3$) 
brauche aljo einen lleber^ieher unb Oier^ebn ©ouS für 
baS Sillet." 

Stmonet crmiberte fein Söort, aber jein großer 
©eift bemächtigte fidE) alSbalb beS Problems, uitb out 
näcljften SDiorgeu forberte er feinett ©enoffett oljne eine 
©ilbe ber ©rflärung auf, ihm $u folgen, (fünf Mi- 
nuten fpäter ftanben bie beibcn jfreunbc im 2ltelier 
beS belgifdjeit SitblfauerS Paitberftraten, eines ÜJtanneS, 
ber bie Stiften reicher Öeutc macht unb in (folge beffett 
ftets elegant gefieibet ift. Sanberftraten empfing bie 
Scjucher etmaS unfreunblidj. 

„2Bo gunt genfer finb bie Photographien?" 
toaubte er fiel) an ©imonet, ber attfjer ben oielett 
oben angeführten fünften auch bie Öichtbilberei be- 
treibt unb einige Aufnahmen für ben Silbljauer ge- 
macht hotte. 

©imonet fchtug ftch öor bie ©tirn. 

„9ta, ba hört aber borf) alles auf! ©o ein ©e- 
bächtniß! 3^) bin eigens heruntergefontmen, um ®ir 
bie Slbgügc ju bringen, unb jeßt höbe irf) fie auf betn 
Xijrf)e liegen taffen. Unglaublich ! 2lber na, ich Bringe 
fie Xir morgen früh, fobatb irf) aufftehe." 

$er Sitbhauer mar nirfjt fefjr ^ufrieben, aber 
©ift ließ ftch nicht irre machen, fonbertt ging nun 
birett auf ben mähren 3toecf feines SefucheS über. 

„®ag f einmal, mer ift eigentlich ®ein ©dfneiber?" 

„Stein ©chneiber? SBaruttt?" 
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„Sa ift ein reicher 2ltiterifaner, 3Jlonroe Reifet er, 
ber Ejat deinen lleberjieher gefefjen unb möchte fiel) 
and) fo einen machen taffen." 

üöanberftraten, ber üiet für Slmerifancr arbeitet, 
fpifcte bie Dt)ren. 

„SBarunt? 28er ift bag?" 

„D, ein netter Stert, bat einen Raufen C^etb nnb 
fürchtet fidj nid)t, eg augjugeben. Stächfteng bringe 
id) 'h n einmal f^v. ^ictteid)t tauft er etmag. — 2 ldj, 
ba hängt in ®ein lieber, 5 ieher." 

Sro|) ber ^rotefte beg ©igenthümerg batte er 
bag ft'leibunggftücf algbalb in ben £>ättben unb be- 
trachtete eg mit fritifrfjen ©liefen. 

„9ta, fo großartig ift bag Sing gerabc aud) ttitfjt. 
Sa brauche id) bie 2lbreffc Seineg Sdjneiberg gar nicht. 
Sag tarnt irgeitb ein ©djneiber madjett. SBitlft Su 
mir ihn auf eine halbe ©tunbe leihen, bafj id) ihn 
gerabe beut ©djtteiber jeige? ©r mofjnt am ©ouletmrb 
©lidjt), glcid) in ber 9täbe." 

„Summeg Beug! Sag ben lleber^ieher hangen 
unb fdjeerc Sich jum Seufel, bafj id) arbeiten tarnt." 

©imonet tümmerte fiel) niriit um bie 2 Biberrebe 
©anberftrateng, fonbern eilte mit beut Ucberjiehcr 
hinaug, ber ©heoalier bc la ©lef hinter ihm her. 

„Btt fpätefteng einer halben ©tunbe bringe ich ihn 
Sir mieber", rief er burd) bie hnlboffene Sfjür bettt 
»erblüfften ©ilbhauer 311 unb mar ucrfdjmunben. 

©dhmeigeitb gingen bie beibeit Jreunbe mit bem 
erbeuteten lleberjieher neben einattber her juttt ©af)n« 
huf ©t. Sajare. Sind überreichte ©intonet bettt ©fjeöalier 
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ben ^aletot unb fingerte bann in ber SBefientafcfee 
feerum. 

„Tieus“, fagte er unb jäfe Ite bie ft'ufefermünsen 
in bie offene panb feinet Gefäferten, „3mei, bier, fecfeS, 
acfet, 3efen, elf, smölf, bre^efen unb bierjefin. 
nimrnft ®u ®ein Sitlet, fätjrft nacfe SßerfaitleS, befuctjft 
deinen Dnfel, — ba^u fjaft ®u brei ©tunben 3eit — 
unb um 3U)ei Ufer breifeig bift 2 >u mieber juriicf. Qcfe 
ermarte ®idj an ber Safen." 

®ie beiben fcfeüttelten ficfe bie panb, unb ©inxonet 
ging, um feiner ©cfemefter einen $8efucfe ju macfeen 
unb bei ifer 3U äftittag 311 effen, nacfebem er borfeer 
ben Gfeeöalier, ber jefct ben eleganten Ueber3iefeer 
ÖanberftratenS angelegt featte, mofelgefäHig gemuftert 
batte. Um fealb brei mar er mieber auf bent SBafen* 
feofe unb ermattete ben 3 ug öon SBerfaiHeS; ber 3 ug 
fam, aber ber Gfeeöalier liefe ficfe nicfet fefeen. AHe 
öier§ig SRinuten trifft ein 3 ug öon SöerfailleS in s $ariS 
ein: ©imonet martete. Gr martete bis neun Ufer 
AbenbS, bann berlor er bie Gebulb unb fdfelug ben 
2Beg nach bem SRontmartre ein, in tiefe Gebanten unb 
©petulationen über baS Ausbleiben beS GfeeöalierS 
oerfunfen. An ber Gtfe ber 9 iue ''ßigalle unb ber fRue 
ißictor SRaffe mürbe er aus feinem SBrüten aufgefcferecft : 
au§ ber tleinen SBinfelfncipe erfcfeoU eine befannte 
©timme, unb auffcfeauenb benterfte er einen befannten 
Uebersiefeer. GS mar fein 3 ü>eifel möglicfe: ba brinnen 
jafe ber Gfeeoalier be la Glef mit einer „®ante", beibe 
in jenem 3uftanbe, ber ficfe gemeiniglich nacfe allsu* 
reicfelicfeem Genufe geiftiger Getränte einguftetlen pflegt 
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utib 51 t beffen öejeicfjnung ber BolfStoifj itt aUen Tfjeilen 
ber Srbe bie feltiamften ©t)mbole urtb SlUegorien er» 
funben f)at. 

©ituonet trat entrüftet ttäfier. 

„9Bo fjaft Tu Tief) f>eruntgetriebcn, ©djurtc?" 
fiel) ba," lallte ber ßffebalier, ,,©ifi; meifjt 
Tu, Tu üerbamntter Kerl, Tu Ijaft mir einen ©ou 
ju menig gegeben, unb jo tonnte id) niefjt megtommen. 
3 unt (Slücf f)abe id) Gelefte ba getroffen, eine alte 
Betannte oon mir, beren Taften beffer garnirt finb, 
als unfere. £>abaf)a!" 

©intonet bebte öor ©ntrüftung, aber feine fünig» 
lidje Haltung berlicf? i^n teinen Slugenblict. 

„Stitgenblicf lief) äicfjft Tu bett Ueberjieber aus, 
itnecf)t!" Ijerrjdjte er ben truntenen (Sfjebalier an, ber 
bent Befehle ol)ne weiteres nadjtam, uacfjbem er fid) 
mit blöbent Üädjeltt tiott feinem ©tuljle erhoben fjatte. 
©imonet nafim bas ©etuanb, baS fo auSjafj, als ob 
fein Träger bierunbätoangig ©tunben lang in ber 
(Söffe gelegen Ijabc, in ©mpfang, legte eS über ben 
linten 5lrtu, redte bie fHedjte mit auSgeftrecftem Beige* 
fitiger gegen ben greoler unb fprad): 

„§öre <$u unb inerte Tir meine SSorte: 3d) öer» 
banne Tief) ! 3 roei 9ftonate lang mirft Tu ben gufj 
tiic^t in bie Slbbatje bu (Sloifon fefcen unb idj befehle 
Tir bei meinem 3 0rn - $>id) »ic^t auf meiner ©djmeffe 
feljen jn lafiett, bis bie jmei SJtonate berftridjen finb ! " 

Sßälfrcnb ber uitglücf lidfje (Sfjebalier entfett biefent 
garten ©Drucke laufd)te, roUte feine Begleiterin bor 
Sadjen bont ©tufjl unb mälzte fiefj auf bent ©oben. 
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Simonet aber Wanbte ficg majeftätifcg jur Sgüre unb 
ging mit Sanberftraten« Uebersieger nacg ber Stbtei. 
?lm näcgften Uage brachte ev bie befdgmugte Joga ju 
feiner (Scgwefter, bie eine grünbticfje ^Reinigung Bor- 
nagm, uitb bann gänbigte er ba« S'(eibung«ftücf ber 
(ioncierge Sanberftraten« ein. $et Ggeoalier aber 
mußte jmei Bolle SRonbe im @£i( oerbleiben, benn 
Simonet toar trog aller Sitten unb 93efferung«oer- 
iprecgen nicgt jur Slbüirjung ber 0 ?rift 311 bewegen. 
Unb fegt ift ber 3(rme feibft au« feiner Slbtei oerbannt 
unb treibt ficf), ©ott weifi in welcger unciBilijtrten 
©egenb Bon SßoriS gerum. 2lm Gnbe gat er gar ba« 
Scgtecflicge getgan, ift in ben ©cgoof? feiner gamtlie 
juriicf gef egrt , unb ein orbentlicger SRenfcg , ein 
i+fSourgeoi« geworben. 3Me« legtere büntt mir wenig 
wagrfcgeinlicg, unb wenn er, oon ber äugerften ÜRotg 
getrieben, Wirflicg eine brotbringenbe Sefcgäftigung 
ergriffen gat, fo wirb e« nicgt aÜ 3 U lange bauern, bi« 
er wieber auf bem ÜDtontmartre erfcgeint, um fein ege- 
malige« Sieben fort 3 ufegen, benn ber fßarifer Sogerne 
fann ebenfowenig bauernb ein rugige« unb geregelte« 
Seben fügten, Wie bet gigeuner, ber igm feinen ÜRamen 
geliegen gat. 
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ei^tioi^ten ift bie $eit, wo fxcf) bie im 2 lu 8 lanbe 
meüenben bcutfcf)en guuggefetten gufammentfjun, 
um fentimentafen ®cbon!en nacfjgufjängen, mit oer- 
fc^feierter Stimme 3>ugenbgefcf)icf)ten gu ergäben, wo- 
bei ber bent 5)eutfd)en eigentfiümfictje tfyränenfdjmangerc 
§umor gut (Geltung Jommt, uub fdtjtiefelid^ mit fernsten 
2 Iugcn unb bebenben Ionen gu fingen: „Serlaffen, oer« 
taffen, öeriaffen bin i!" $agu wirb '.Jiunfd) getrunfen unb 
füfscg ©ebäc! gegeffen, unb am näcpften SDiorgcn Wad)t 
man jcf)Wermütf)ig auf unb feufgt ob ber tterfdjttmn- 
benen ^ugenbgeit unb ber gegenwärtigen ftopffdjmergen. 
Xenn jeber toaste Scutfcfje f)at ba 8 SBebürfnifj, min- 
befteng einmal im 3 a ^ re bag fonft forgfftltig gefjeim 
gehaltene Rittern ber innerften £ergfafern gu offen- 
baren, unb feit ^aljrtaufenben ift man übereingetommen, 
bie $eit ber SBinterfonnWenbe a (8 geeigneten Moment 
gu biefer '^rogebur gu beftimmen. Unb ba ber $eutfct)e 
im 2 (u 8 lanbc hoppelte llrfadje fjat, fentimental 3 U fein, 
fintentalen ifjnt nicf)t nur bie ^ugenb, fonbern and) 
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bie ^peimatl) im blauen ©djimmer ber (Erinnerung er- 
jdjeint, jo ift eine beutfdje S33eibjnacJjt3feier fern üont 
©aterlanbe faft immer eine feljr mefjmütljige unb rüfjr- 
jelige Gefcf)id)te. SBie üiele folcfjer feiern Ijabe idj 
icfjon erlebt: 3 n (Englanb unb Slmerifa, im auftra« 
lijdjen ®ufcfje, roo jefct gerabe bie ©omnterljifje iljren 
l)öd)ften Grab erreicht, 5 U ©djiff, feine fjunbert 
Reifen üont fturmumtoften Sab £>orn entfernt, in 
Sizilien unb fdjtiefjlidj t)ier in ©ari§. Slber in allen 
biefen oerjcfjiebenen 3 onen blieb ber Sernpuntt, ber 
bie beutfdje SCBei^narfjtSfeier im SluSlanbe cfjarafterifirt : 
ba§ meiere ^erj, ber lacfjenbe SJtunb unb ba§ feudjte 
'Huge. 

ftür bie s 4^ ar *fer fjat 3Beifjnacf)ten nidjt nur eine 
ieftlidje, fonbern audj eine ben meiften öeuten feljr 
unangenehme ©ebeutung, benn ^ranfteief) ift ba§ 2 anb 
ber Srinfgelber par excellence, unb SBeiljnadjten ift 
Seit ber etrennes, ber §erbft ber Jrinfgelberntenfdjen. 
0 roie wirb man im ÜDionate ^ejember fo gut be- 
jubelt in s 4 $ari§ ! ®er ©riefträger, beffen Geftdjt man 
bas gan^e Satjr über nidjt gefeljen ^at, begnügt fidj 
j jt nidjt meljr barnit, bie ©oftfacben unten in ber 
tloge be§ (Eoncierge abjugeben, fonbern fteigt bödjft» 
jelbft bie Xreppen hinauf, felbft ben tion ^ournaliften 
beoor^ugten fedjften ©tod nidjt fcfjeuenb, unb bei biefer 
Gelegenheit erfährt man, baff 3dtungen unb ©riefe 
tion üerfdjiebenen ©oten beforgt merben, baff alfo 
jioeimal Srinfgelb gegeben merbett mup; bie ©tiefet, 
bie fonft um -jeffn Ul)r ©ormittagS nodj — in ©ari§ 
geht man fpät fdjlafen unb ftefjt bementfprecfjenb fpät 
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auf — ungepujjt not ber Xtjüre ftanben, fttib jept 
fdjon um adEjt btifcbtanf, btanfcr atg ie juöor ; ber 
CSoncierge, bet fonft fcfjlief mie ein fDiurmeltfper unb 
beg Säuteng, SStopfeng utib ©cfjreieng beg toerfpäteten 
£>augbemof)nerg nid)t achtete, öffnet jefjt bie .Spaug» 
tf)ür, iobatb ber Ringer beg .fjeimfefirenben ben ft'nopf 
ber Ginget berührt, unb fei eg aucf) ^mei ober brei 
Ubr TOorgeng ; bet ©tammgaft im Gafe braucht jept 
nirfjt fedjgntat ben Lettner §u rufen, efje er fein ge» 
mofpiteg (Getränt erhält, unb im Steftaurant tommt 
e§ jefct nic^t not, bafs ber Seltner eine fjatbe ©tunbe 
nad) erfotgter ©eftetlung bem Gfafte bie äRitttjeilung 
ntadjt, itfn im Trubel ber öefdfäfte oergeffen ju fjabett, 
ein !(einer ©djerj, ben ficf) ©peiiefelltier mit ifjren 
©tammgäften ju ertauben pflegen. tDiefe angenehme 
Öfefätligfeit unb Slufmertfamteit ber gefammten bienft» 
baren SSJett märe feffr geeignet, in unfere ^er^en nur 
©efiifjte reiner SJtenfdjentiebe auffommen 3 U taffen, 
märe eg nidjt gar ju augenfätlig, baff eg alle biefe 
freunblidjen unb bienftfertigen fütenfdjen auf unfer 
Portemonnaie abgefe^en Ijaben, unb bie 3Saf)rncf)muttg 
einer fotdjen Stbficfjt mirtt Iföd)ft oerftimmenb auf bag 
^unggefetlengemütf) ! Die Grfatfruiig pat ung gelehrt, 
baf? biefe fdjöne $eit, mo unfere Zimmer ftetg auf» 
geräumt, unfere 33iid)er ftetg ftaubfrei, unfere Snöpfe 
ftetg angenäfjt unb unfere (Strümpfe ftetg geftopft ftnb, 
nur gerabe fo tangc bauert, big unfere fauer ermuv* 
betten Silberlinge in bie fdjnöben |tänbe ber ttrinf* 
getbermenfdjen übergegattgen finb, morauf ber alte 
©djlettbriati tion Steuern anlfebt. 
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Sa bie 2Beif)nacf)t8feier eine auggefprodjette ger* 
manifdje Sitte ift, bie nur bei Göttern beutfd)er Slb- 
ftammung, in Sfanbinaöien, Gnglanb, Seutfdjlanb u. j. m. 
eingebürgert ift, fo ^at bag franjöfifcbe SBeibnaditgfefl 
faft nidjtg ©olfgtbümlidjeg unb (SfjarattcriftifdjeS. 2Ran 
pu|t meber einen Sannenbaum, nod) bängt man einen 
SJtiftetftraud) auf, nod) läßt man fid) ben Qultlapp jur 
Sbür Ijineinfdjieben. Sie Sinber erhalten ihre ©e* 
fdjenfe ju Neujahr, ohne baß eg babei fo märchenhaft 
gefjeintnifjtion sugeljt, mie bei unieren SBeifjnadjtg- 
befd)eerungen, unb bag (Sinnige, mag ben SBeifjnacfjtg- 
abenb oor allen anbcren Slbenben beg ^aljreg aug* 
jeidjnet, ift ber in üieten Käufern oerauftaltcte 
Reveillon, ein Jefteffen, bei bem bie Oie de Noel 
unb bie Slnbouilletteg bie Hauptrollen fpielen. Stuf 
ben ©ouleüarbg mertt man bie geft 5 eit an ben ©üben, 
bie oon ber ©lacc be ta fRepublique big jur SOtabeleine 
ben ©erfeljr auf ben Srottoirg bunten. H* er werben 
bie mannigfaltigen Spietfadjen oerfauft, bie ben üinbertt 
ju Steujaljr gefdjenft merben, unb bag ©ebränge, bag 
auf ben großen ©ouleüarbg $u jeber 3eit außerorbent- 
lid) ift, fpottet in ben lebten unb erftcn SBodjen beg 
^abreg jeber ©ejdjretbung. Senn bie ©arifer Srottoirg 
ftnb ätoar fo breit ober breiter alg bie irgenb einer 
anberen ©rofjftabt, aber bie an ben ©ouleüarbg ge* 
legenen ßafeg unb ©raffcrien beftetlen bie Hälfte beg 
©ürgerfteigeg mit Sifcfjen unb Stühlen, mofür fie ber 
Stabt eine jährliche ©tiethe jablen. Sie Hälfte ber 
freien Hälfte mirb ad)t Sage oor SSeihnachten oon 
ben ©üben eingenommen, unb fo bleibt für bie ©af« 
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fanten nur ber üierte XljeU be8 £rottoir§ übrig. ®a 
man aber in ^ßariä nid}t, toie in Sonbon, Serlin unb 
9iettJ»$orf, auf bie ©trafje geht, um eilenbS einem 
$iele gujuftreben, fonbern um ju bummeln unb ftdj 
3 U antüftren, fo ärgert man fiel) nid^t im ©eringften 
über biefe |>inberniffe, fonbern ift im ©egentljeil befto 
oergniigter, jemef)r Sßerfäufer ihr Söefen auf ben 93ou- 
leoarbä treiben. 

3u gewöhnlichen $eiten ftnb e8 nur bie ©djaaren 
ber 3eitung§oer!äufer, ber fliegcnben Sudfhänbler unb 
ber toie rieftge ©djilbtröten auSfeljenben, in jmei Nu« 
jeigefchilbern eingefd^ac^telten Neflamemänner, bie mit 
ihrem ©efchrei ben Souleoarbier arnüfiren. ®a Wirb 
ber oon Patriotismus überfdjäumenbe “Antiprussien“ 
auSgerufen, ein Ntbum natfter grauengeftalten , “Le 
nu au Salon“, wirb bem Porübergehenbcn unter bie 
SRafe gehalten, ber anard^iftifdje “Libertaire“ ntad)t 
ben armen reichen SJiann erbleichen, unb NlleS, toaS 
überhaupt im Öumtnelleben ääf)lt, — oon ben einge* 
fleifdjten SBohemen beS SDtontmartre unb beS Duartier 
latin abgefehen, bie ihre ©tabttheile nur bei ganj bc* 
fonberen Nnläffen oerlaffen, — brängt ftcf) am Nach* 
mittag mit ber liebenStoürbigften (Semüthlidjfeit auf 
ben SrottoirS ber PouleüarbS jufammen. 3efjt, roo 
bie SoutiquierS bie Hälfte beS juin töuntmeln Oer* 
toenbbaren piafceS befefjt halten, tommen nicf)t nur 
bie habituellen glaneurS am Nachmittag auf bie 93ou* 
leüarbs, fonbern auch Arbeiter unb NngefteÖte, bie 
fid) einen folgen SujuS fonft itidjt gcftatten, finben 
ftch ein, um bie ©pielfachett §u beficfjtigen unb ihre 
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®in!äufe gu machen. Qn &olge beffert giebt eg jefct 
toeniger ißlaß unb mehr SJtenfdjen, unb bie liebeng- 
ttmrbige unb Ijöflidje Slrt, »nie trop aller bei folgern 
©ebränge untiermeiblichen ©töße unb Hühneraugen* 
attentate bie SJtenge ftcfj in» unb augeinanberteüt, ift 
toirllidj rf)ar alter iftifcf) für bie 'ißarifer. 

Unb bamit bat er nod) nicht genug öon bent 
®efcf)iebe unb Giebränge, fonbern am fpäten SBei^nacfjtS- 
abenb giebt er mit SBeib unb ftinb in bie ooKgepfropfte 
ßircße, um ber SDtitternachtgmeffe beigumohnen. SEBie 
alle ©roßftäbter befinden bie ißarifer bie Kirche mebet 
regelmäßig nod) häufig, aber jeber orbentlicf)C Familien» 
tiater in ißarig hält barauf, baß roenigfteng ein Xh e *l 
ber Familie bie SBeihnadjtgnteffe anhört. $)er anbere 
tbeil begnügt ftdh mit bem Reveillon. 

SEBag ift nun eigentlich ein Reveillon? Stach 
meinen big jeßt gefammeltcn ©rfahrungen ift ein 
Reveillon eine um 11 Uhr Slbenbg beginnenbe unb 
um ferfjg Uhr SDtorgeng aufhörenbe gefeUige gufammen» 
lunft non SJtännlein unb SBeiblein, luobei gmiebelfuppe, 
Xruthahn ober ©ang, SBurft unb ©cpinfen gegeffen, 
allerlei Sßcinc unb ©djnapg getrunfen, außerorbentlich 
Diel gelacht, gefcprieen, getangt, gefprungcn unb ge- 
lärmt mirb, unb bie am Stadhmittage barauf einen 
brummenben ©djäbel, einen öerborbetten fDtagen unb 
ben reuevollen 23unfd) im bergen gurüdläßt, lieber 
ber SDtitternachtgmeffe beigemohnt gu haben, alg bem 
Reveillon. ESiefer 2Bunfc£) hinbert felbftöerftänblid) 
nicpt, baß man im nädhften 3al)*e bag tolle $eft mieber 
mitfeiert unb montüglicb erft um fieben llßr SJtorgeng 
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Ijeimfehrt, ftatt wie im SBorjaljre eine ©tunbe früher* 
9tad) biefern allgemeinen 5Sermer!e jctjreite ich §u bem 
löblichen SSerle , unteren fpejieHen Reveillon ju 
fc^ilbern, fo meit ich in meiner gegenwärtigen, in golge 
eben biefeS Reveillons etwas nebelhaften ©ehirn- 
»erfaffung baju im ©tanbe bin. 

„Unfer" Reveillon ift ber Reveillon einer 91n* 
jafjl ben Montmartre bewofjnenben ^unggefellen , 
bie fämmtlid) burdjauS unnüfce Mitglieber ber menfch' 
tilgen ©cfedfchajt ftnb, b. f). ftatt ©djuhe ober £>ofen, 
©eife ober Öier ju fabrijiren, oerberben fte gute 
Sieinwanb, itibem fie bunte garben barauffctjmieren; 
ober fie oerwenben bie jum iöauett uoit ffabrilcn ober 
ftajernen weit nämlicher 51 t gebrauchenben ©teine, um 
ganj jwcdlofe Figuren fterauSsumeifieln ; ober fte öer- 
itf>mcnben bie ^u ©efcfiäftSbürfjeru unb ^Rechnungen fef)r 
brauchbaren Rapier, ffebertt unb Sinte, inbem fte 
i 8 itdjer fdjreiben, beren Blätter ^unt ©inwideln oon 
allerlei ©jjwaaren uttb ju fonftigett unäfthetifdjen ^werfen 
Oerwenbet werben ; ober enbücf) fie ärgern ihre 9tacf)* 
barn, inbem fte um gwei Ul)r Morgens aus bem Safe 
heimfehren, um fich alsbatb an bas s ^iano 31 t fefcen 
unb baS Xhettta einer ©tjmphottie ober einer ©onate 
ju fuchett. Siefe ©efeHfchaft befd)lof 3 einmüthig, einen 
Reveillon ju feiern, uttb mit allen gegen eine ©timme 
würbe baS Atelier beS ilarrilaturiften jutn ©cf)aupla| 
beS ffefteS auSerforen. S)icfe eine Stimme War jwar 
gewiffermafjctt bie wichtigfte in ber Slngelegenfjeit, finte- 
malen fte bem ©cwohner beS betreffenbett Ateliers 
gehörte, aber barauS niadjten wir uns nichts, fonbern 
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fdjritten über ben fßroteft weg jur HageSorbnung. 
5)er ÄarriJaturift erhielt ben Auftrag, feine Näume 
ber^urirfjten unb bie nötigen ©peifen unb ©etränJe 
«$u besorgen, worauf bie Nennung bann geteilt werben 
füllte, unb ein mit ber Sefriebigung ber täglichen 
literarifchen öebürfniffe beS fßubtiJumS feinen Unter- 
halt oerbienenber Jüngling übernahm bie Slbfaffutig 
unb SJefteHung ber ©inlabungen. ®iefer Septere Jam 
feiner Pflicht aucf) getreulich nach, aber als ich nm 
Nachmittag beS 24. SDejemberS ju bem KarriJaturiften 
Jam, hatte biefer SNenfcfj Weber für ©peife noch für 
IranJ, Weber für Xeüer noch ®läfer, Weber für ©tüt)le 
noch für fonft etwas geforgt. XaS Sinnige, was er 
ju bem ftefte oorbereitet fjatte, war eine ^um Stuf* 
hängen ber ÄleibungSftüde beftimmte, mit bebeutenbent 
©efd)icJ in bie Sßanb gefdjlagene Nägelreihe, unb auffer- 
bem hatte er fäntmtlidje ©taffeleien unb bie nicht 
fefjr jahlreidjen ÜNöbel in bie ©den gefteflt, um ^lafj 
in ber SNitte frei ju haben. Sluf meine SBorwürfe 
meinte er felfr Jaltblütig, eS fei noch fang bis 11 Uhr, 
er habe Jeine Slhnung, was ^u beftellen fei, ba er bie 
Sifte ocrloren habe, unb wenn er aud) bie üifte hätte, 
fo Jönne er bodh nichts taufen, benn er habe Jein ©elb. 

darauf ergriff ich ohne ©eftnnen bie 3üget unb 
leitete bie Slngelegenffeit mit einer Umftcht unb Xhat- 
Jraft, bie mich beim ^arüdbenten feßt felbft in @r- 
ftaunen fept. ®en StarriJaturiften fdjidte ich unöer* 
Weilt in ein Staüiergcfdjäft, um ein s $iano für ben 
Slbenb ju leihen, benn eS füllte bodh getartjt werben, 
unb bann fudjte ich meine in folgen Gingen ungemein 
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beroanberte femme de menage auf, ertlärte if)t ben 
gad uttb erfucptc fte, alteä s )iötpige einjufaufen unb 
bie ©ereitung beS Soupers u. f. tu. ju übermalen. 
Siefe praftiidpe grau »erlangte mir »orläufig fünfzig 
granfen ab, maS meinen ©ifer um ein ©rflecflicpeS 
abüiplte, unb ging bann an'S Sßerf, mäprenb idp in 
unferent Stammreftaurant Xeder, ©läfer, Meffer unb 
©abein pumpte unb bann mieber in baS Sitetier jurüdE- 
feprte, um aus Siften unb ©rettern Sipe per^ufteden. 
3unt ©lüdt tarn ber Muftfer um fecps Upr SlbenbS 
unb unterftiipte micp fomopl bei biefer Slrbeit, als 
audp befonberS in einem peftigen Kampfe mit ben 
Männern, bie baS Kla»ier brachten unb fiep meigerten, 
es bie Steppe pinauf^utragen. SltS biefer Sieg er* 
focpten mar, fam aucp ber Karritaturift unb gteicp 
barauf bie femme de menage, begleitet »on jmei 
jungen, unb ade brei feucpettb unter ber Saft ber 
ßebenSmittel. Kur^ unb gut, nacp Söegräumung einiger 
Heiner £inbentiffe tarn bie Sacpe in guten glufj, unb 
2ldeS mar in fcpönfter Crbnung, als bie ©aftgeber 
unb bie ©äfte fiel) jmifepen elf unb jmölf Upr einfanben. 

Unfere ©efeflfdpaft mar fo foSmopolitifdp, mie 
man es nur münfepen !ann: mir patten fieben gran» 
§ofen, jmei Seutfcpe, einen Scpmeben, einen Slmerifaner, 
einen Italiener unb einen ©eigier, unb »on ben Samen 
entflammten öier fransöfifepem, -poei italienifcpem unb 
eine fpanifdpem ©oben, mobei idp meine femme de 
menage, bie Slfäfferin ift, nidpt mitjäple. SBie mir 
uns bie $eit »ertrieben, brauepe idp niept ju erjäplen, 
benn baS ift bei fo luftiger ©efedfdpaft in ber ganzen 
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SBelt immer biefelbe ©efcBidfte. 211$ cEjarafteriftifcfjc 
Seobadjtungen tfjeile idf mit, bafj bie gran^ofen am 
meiften tankten, bie $eutfd)en am meiften tränten, 
ber Belgier nid)t öom s $iano mid), ber ©cpmebe fecpS 
©tunben lang oI)ne SlufBören SiebeSertlärungen machte, 
bie lepte halbe ©tunbe ber mit einem tärfifcfjen grauen* 
foftüm befleibeten ©lieberpuppe in’S DB r » Stainer 
fchmeigfarn unb ernft in einer (Scfe fafj, unb bafj ber 
Ülmeritaner um oier Uhr 5DtorgenS eine fRebe über 
bie 2 Jlonroe*$ottrin begann, bie uns baju öeranlajjte, 
ihn in einen Xeppicf) ju rollen unb in bie @cfe ju 
[teilen. ^Desgleichen muffte eine halbe ©tunbe [päter 
ein auS ber -Jtormanbie gebürtiger äRaler mit einem 
|>anbtud)e utib einer gedhtmaSfe getnebelt merben, 
meil er barauf beftanb, ein mit bem Siefrain “Ber- 
ninguette, Berningot“ auStlingenbeS 2ieb mit [o un* 
barmherziger ©timme ju brüllen, baff bie @rfd)ütterung 
ein ^aftell ruinirte. SBefonbere Aufregung »erurfadfte 
baS ^Benehmen beS Italieners, ber fünf ©turtben lang 
mortloS unb fdjmerrnüthig in einer (Mc gefeffen Batte, 
ficf) aber gegen fünf UBr SDlorgenS plöplid) erhob unb 
mit roeinerlicBer ©timme 51 t fingen begann: Yorrei 
bacciar i tuoi capelli ueri ! ®ie Spanierin, ber biefe 
SBorte galten, hielt bem ©änger oBne SöeitereS ihren 
Stopf Bin unb oerBütete auf biefe einfache SSeiie ein 
au§ meiterem ©ingen oielleicpt entftanbeneS Unglitcf. 
Sturz, es mar febr luftig unb fjübfch, aber eine beutfcpe 
SöeiBnadBtSfeier ift bod) eine anbere Sache! 
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®B|m ©ommer, wenn itjrn bie ©onnenglutp bie Slugen 
bienbet unb ben 2(bftntfj in eine lauwarme SBrü^c 
öerwanbelt, wenn ber ©traffenftaub ben Stufentbalt öor 
ben Safeg ber öouleoarbg ungemütlich macht, Wäbrenb 
im Innern bie ©ticfluft brütft, bann bentt ber *ßarifer 
an bag Üanb mit feinem grünen ©chatten, feinen 
ptätfdjernben Söaffern unb feinen erfrifcfjenben Sßinben, 
unb fchliefjlich fpricfjt er bag SBort aug, bag bie ©attin 
fdjon tängft erwartete: Allons k la Campagne! ®ie 
Kampagne ift ein bef)nbarer Jöegriff in s ßarig, benn 
fte umfaßt fo gientlicb bie ganje SBelt, in bereu SJUtte 
bag ©einebabel erbaut ift. ®er ©ine gebt in bie 
Kampagne nach Knglanb, §oQanb, bie ©dEjweis ober 
®eutfcf)lanb, ber 2tnbcre läfjt fiep mit ber Sftormanbie 
ober ber Bretagne begnügen, unb beg dritten SSünfdje 
fdfweifen nid£)t weiter alg big ©t. Kloub, Sttenbon, 
23aucreffon ober fonft einen im SSeidjbitbe ber ©tabt 
gelegenen Drt. ®er entfcfjeibenbe s ^un!t bei ber 2Baf)l 
ift wie bei fo öielem anbern ber ©elbbeutet. ®ie 
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reichen ßeute geben in bie ©eebäber, nach Cftenbe, 
§oöre ober SErouttille im Stürben, ober nadE) 93tarri0 
unb ©an ©ebaftian im ©üben; bie üüialer gieren in 
bie ©retagne ober bie Slormanbic, too im ©ommer 
ganje Künftlercolonien an^utreffen fittb, unb ttto man 
mit bem ©elbe, ba§ man in ißariS in einer SBodje 
auSgiebt, einen SJtonat lang leben fann; bie ©efchäfts- 
leute, bie ißariS nicfjt auf längere 3eit öerlaffen lönnen, 
niften fich in ber Umgegenb ein, öon itto fte bie ©aljn 
in anbertfjalb ©tunben nach ber ©tabt bringt; mem 
ber ©elbbeutel auch baS nicfjt geftattet, ber fefjt ficf) 
am ©onntag auf ben Dampfer, fährt bie ©eine hin- 
unter nacf) Sluteuil, nach SDtenbon ober natf) ©t. Sloub 
unb bilbet ftdj ein, taufenb SHeilen öon bem ©taube, 
bem Stauch unb bem 2ärm ber ©rofiftabt entfernt 
S u fein. 

®cr Kleinbürger aber sieht mit Kinb unb Kegel, 
mohl ntit ©§= unb Xrinfbarent auSgerüftet, hinaus in 
ben $art tion 2a SJtuette ober in baS SoiS be ©ou« 
logne unb hält bort uergnügt feine gardenparty ab, 
»oobei eS {ebenfalls luftiger sugeht als bei ben gleich- 
namigen heften in ben ©arten ber ©Ipfee. ©ürgerS- 
leute Oon ejcclufioen ©elüften, bie ihre Kampagne für 
ftch allein h a &en motten, miethen fich für ben ©ommer 
eins ber fleinen ©ärtchen, bie baS meiter unb ioeiter 
heranrücfenbe £äufermeer noch nicht üerfcf)lungen h°t, 
unb holten allfonntäglidfi fefttidje ©infeljr oben auf bem 
SJtontmartre, beffen höcf)fte Slbljänge in mohnsimmer- 
groffe ©tütfchen eingetheilt unb mit allerlei ©äumen 
unb ©träuchern bepflanzt ftnb. ©in foldheS ©ärtdjen 
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loftet nidjt üiel uttb jeber orbentlidfe §anbroer!gmann 
unb Krämer fattn in ißariä feinen Sßrittatpart fjaben, 
morin er fidt) mit ein paar örettern ein ®ad) gegen 
©onne unb fRegen f)erricf)tet unb ber 331umenäucf)t unb 
bem ©emüfebau obliegt- Unb melcpeS Vergnügen ift 
gröfjer für ben ©rüfjftäbter als baS, eine im eignen 
©runb unb 93oben gemacf)fene Kartoffel effen ju fönnen. 
®em tommt fjöcfjftenä ber felbftgefangene Sifd) gleidj, 
unb in golge beffen giebt e§ in ^orig eine ganje 
Slrmee tmn Singlern, beren ©onntagStiergnügen barin 
befielt, jmölf ©tunben lang beroegungS- unb lautlos 
am ©eineufer ju fielen unb bie armen gifdjlein auf 
ben £afen gu locfen. 

©o luftig e§ auf bem SRontmartrc per-ptgeljen 
pflegt, febnt man fiel) boef) mitunter Ijinauä in§ ©rüne, 
unb icf) ftimmte bafjer fofort freubig ein, als einer 
meiner Sreunbe beim dejeuner ben ®orfd)lag machte, 
jur SlbmedjSlung einmal in ber ©atnpagne ju biniren. 
3efct Ifanbelte e§ ficEj nur noef) um ben Crt, unb in 
biefer SBejiefjung fjat man in tßariS, beffen Umgegenb 
fo oiele reijenbe fünfte aufjumeifen f)at, felfr an 
embarras de richesse gu leiben, ©in ®ufcenb ißläfce 
mürben üorgefcplagen unb termorfen: tljeilS mar eS 
ju meit baljin, tfjeilS ju treuer, tpeilg ju überlaufen, 
tbeils ju einfant. ©dflicfslicf) brang Sannt), bie äRufette, 
meldje unfere frugalen ©aftmäfjler burcf) itfre Slnmefen* 
fjeit giert unb üerfcf)önt, mit bem ^orfcfjlage burcf): 
Si nous allions tout siinplement diner aux Assassins, 
<ja serait rigolo! 3m erften Slugenblicf fanb icf) ben 
s 4S(an, bei ben föiörbern ju effen, gar niefjt fo fomifdf, 
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tute Fräulein gannt) üorauSfagte; ba ftrf) aber feine 
DppoStion erhob, rügte icfj mich ftifl unb fanb mid) um 
fieben Ufjr 2lbenb3 pünfttid) jum 9ienbe$=öouS im 
Atelier 2'S ein, uon roo ber 2Iu3marfch ftattfmben fottte. 

SJleitte leinmanbfärbenben unb thonfnetenben 
Jreunbe batten bie ftuge ^bee gehabt, baS belebenbe 
©tcment, baS ju jotdren StuSflügen gehört tuie ($ffig 
unb £et ju ©atat, ba« tueibtidje ©efdbledjt näntlid), 
nicht ju öergeffen unb außer unferer Satneräbin gönnt) 
batten ficb brei junge, r^übfcfje unb luftige Santen ein* 
geftellt, eine bauen bie ungefe^ticfje ©attin unfereS 
greunbeS, beS fnftorienmaterS, bie anbeten beibeit 
9Jtobetle. Sic ©fjeuerhättniffe auf betu Sblontmartre 
haben fefjr Uiet 2lehntid)feit mit ben matrimonietlen 
ßuftänben auf ben auftratifchen ©otbfelbern, tuo man 
ebenfalls nur böd)S fetten ein firdjtich unb ftanbeS* 
amttid) getrautes iJSaar antrifft, ©ine foldje ohne 
©erentonien eingegangene ©he bot ben nicht ,pt gering 
anjufchtagenben SSortheil, baß eS auch 5 U ihrer Söfung 
feiner langen SSerhanblungett unb fßrojeffe bebarf. 
Irußbent finb biefe Sßerbinbungen häufig ebenfo bauer* 
haft, tuie bie nadj alten Siegeln ber ©itte unb bcS 
guten SlnftanbeS unter ©ib unb Sieget beseitigten ©heu, 
unb in iparis, tuo eS mit ber ehelichen Xreue nid)t 
toeit her ift, bietet ein berartigeS freies 58erf)äUnifj 
beiben (hatten größere ©arantieen als eine, nur febr 
jebtuer ju fdjeibenbe ©he. 

SBir ftiegen ben SBerg hinauf, paifirten bie atte 
SBinbmühtc be ta (Matete unb tiefen auf ber anberen 
Seite, tuo einige tpäufer unb niete (Härten ben Stbfjang 
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jcf)müc!en, hinunter, bis mir an ben atten, feit ttieten 
^afjren nicf)t mehr benufcten StirdEj^of ©aint-5Bincent 
!amen. Siefent Stirc^^ofe, ber an Öenau’S „SJiitten in 
ber SJlaiennadjt tag ein ft'irchbof innen" erinnert, gegen* 
über ftet)t ein IteineS |>äuSchen mit SBeranba, unb auf 
einem großen ©cfjitbe ift gu tefen: “Aux Assassins“. 
®ie 9Kauer enthält aujjerbem noch allerlei ^nfdjriften, 
fo 5 . 58- bie auf ben XobeSacfer bezüglichen SBorte: 
“Ici ou est mieux que vis-ä-vis.“ ®er (Smpfang, 
ber uns in biefer Scfjenfe ju 5X^eit mürbe, mar gerabe 
nicfjt fef)r tjofticf) : auf unfere {frage, ob eS etmaS ju 
effen gäbe, antmortete ber SBirttj mit einer fotcfjen 
rftutf) oon (ffüctjeu unb ©djimpfmorten, bafj ich er» 
fdjrocfen jurücffubr. 

„£jot' Such ber .genfer!" fcfjrie er unb fdjtug mit 
ber gauft auf ben unter ber s - 8 erauba fte^enben matf- 
tigett Ijotjtifrf), „meint 3 br atten ftameete öietteicht, 
3 br brauchtet nur Snere fcbmu^igen «fragen ju geigen, 
um mit (Thampagner unb Sluftern bemirttjet 31 t merben. 
SOtacht, bafi 3br fortlommt unb füllt (Such anberSmo 
bie 58äucf)e, hier giebt'S SiichtS!" 

Qn s ßarant^efe benterlc ich, bah i<h bie ftärfften 
S'raftmorte meggetaffen unb bie gange Siebe bebeutenb 
gcmitbert habe, um fte nur überhaupt mieberfjoten gu 
fünnen. .£>atb üerbliifft, halb gornig hörte ich 3 U » ehe 
ich aber $eit hatte, meiner (Sntrüftung SBorte gu öer* 
leihen, merftc ich, bah biefeS fonberbare SBitlfomnten 
3 u ben Gigenthümticfjteiten beS fpaufeS gehörte, benu 
meine ©ettoffen ticfjen fitf) nicht irre machen, belegten 
ben STifch, h°tteu ©tüfjte aus bem £>aufe unb fagten 


Digitized by Google 



179 


bem Söütfjericf) in betnfelben Slrgot, womit er unS be- 
grüßt ^atte, was wir ju effert wünfchten. 35ie @ß- 
waaren mußten erft oom ftleifdjer, ©emüfeljänbler u. f . w. 
geholt werben, benn bie Sttörberfcßenfe ift fein regel- 
mäßiges Steftaurant, unb unterbeffen Oertrieben wir 
un§ bie 3eit, inbem wir uns im auSerlefenften gran- 
äöfifcf) ber ©affe mit bent SBirtße unb jwei in fließe 
unb SBirtßSftube tjantirenben weiblichen SBefen unter- 
bieten. Seiber fonnte icf) babei nur eine beobadjtenbe 
Stoße fpielen, benn meine Sfenntniffe im franjofifchen 
slang ftnb oorläuftg noch feßr unbebeutenb. 

©nblich war aßeS fertig, unb wir festen uns ju 
Xifcf). 9tid)tS fönnte baS innere SEBefen ber tßarifer 
50of)eme beffer djarafteriftren als biefe laute Suft unb 
lärntenbe grötjlichfeit 21ngefid)tS ber ©ppreffen unb 
Sieicfjenfteine, benn bem tollen Treiben ber Soßerne 
liegt faft ftetS ein melantbolifdjer, pefftmiftifd)er $ug 
gu ©runbe. 35er tßarifer Sofferne ift gemeiniglich ein 
SDtann, ber nach Oielen gefdjeiterten planen unb Hoff- 
nungen gunt ©(bluffe gefontmen ift, baß baS Seben 
gu furj ift gu Stampfen unb SRüßen, unb baß cS fidj 
beffer lohnt, bie fließenbe ©tunbe in Siebe unb Suft 
gu Oerbringen. Unb ba wir fämtntlid) gu ben SDlörbern 
gefontmen waren, um frö^lidEj gu fein, fo ftörte uns 
ber griebfjof mit feinen SSoßnungen wenig; nad) bem 
ßffen gingen Wir hinein in ben ©aal, 3 e otanb feßte 
fid) ans Stlaüier, unb wir arrangirten einen S3afi, wo- 
bei bie erftaunlidfften cßoreutifdjen Slunftftücfe gemacht 
würben. 2Ber niefjt tankte, ber begleitete ben fßiatiiften 
mit aßen möglichen improOiftrten Qnftrumenten, unb 
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liier feinen Dridfjter jum trompeten unb feinen 931ec£>= 
topf gurn Drommeln fnnb, ber flntfdjte in bie föänbe, 
ftampftc mit ben ftüffen, bellte mie ein £>unb, miaute 
mie eine Ütafce, toiefjer te mie ein $ferb ober brüllte 
mie ein 2ümc. Unb ba all biefer 2ärm uns nocfj 
nicfjt genügte, ftieg eine Deputation fjinab juin nädjften 
Sfrämer unb erftanb eine fßortion ftnallfeuermerf, bie 
mir 3U111 ^ubcl ber auf ber Straffe oerfantmelten 
3 ugenb unb junt Slerger gtoeier fpoligiften, bie mir 
mit t£igarren unb SSein befdjmidjtigten, abbrannten. 
Dies bauerte lange bis nad) 9Ritternad)t, unb als id) 
am nädjften Dagc ermacf)tc, mar icf) mübe mie ein 
gefjefjter fyucbS unb Reifer mie eine Permittmete -Radjt* 
eule. DaS fommt baPon, menn mau 3 U ben StRörbern 
„aufs 2 anb" gefjt. 

„Diesmal aber luirflid) auf'S 2anb!" fagte idj mit 
Radjbrucf, als eine SSodje fpäter an ber ^rüfjftüdfStafel 
mieberum ber 23orfd)lag gemacht mürbe, einen SluSflug 
31 t madjen. Unb bann begann tnieber ein langes (Sr* 
mögen beS $ieleS, baS ma^rfcfjeinlidf) 311 bemfelben 
(Srgebnifj geführt fjätte mie adjt Dage Portier, menn 
id) nitf)t fd)lieff(id) mit ungemeinem s 2 lufmanbe Pon 
(Sttergie einen Sutfdjer angerufen unb bie @efellfcf)aft 
3 um Ginfteigeu ge 3 mungen fjätte. 23eim (Sinfteigen offen* 
barte fid) mieberum eine Klippe, bie unfer Süorfjaben 
bebrofjte, beim mir loareu fed)S, unb in einer ^ßarifer 
2 ofjnfutfd)e ift bequem fßfafc für 3 iuei, meniger bequem 
für brei. Die ©efellfdjaft 31 t ttjeilen, fjätte am (Snbe 
baS Unterncfjmen gefäfirbet unb fidjerlid) ber allge* 
meinen 2uftigfeit (Sintrag getfiau. 9US Pielgereifter 
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erfahrener 9 Kamt befdEjaute idj mir prüfenb ba§ befährt 
unb fdjaffte Statt). ben für 3mei ißerfonert be- 
ftimmten 9 tüdfi£ tarnen bie beiben ®amen unb ^roiftijen 
bie beiben Hemmte firf) ber ßarricaturift. Stuf bent 
nur al§ 9 totf)behetf bienenbett unb für eine ißerfon 
berechneten &'lappfi§ fdjmiegten ficfj ber SUbhauer unb 
ber £>iftorienmaler eng aneinanber, unb bann tletterte 
ich auf ben Sod unb nahm ißiab neben bem futfcffer. 
®er iftufdufigteit unb ©efährlid)teit beö 9 tatf)fd)lageng 
eingebenf, übernahm id) nun bictatorifd) bie Seitung 
ber ©jrpebition unb gab bem Sioffelenter Sefef)!, nach 
®t. Gloub §u fahren. 

®iefe ©efd)id)te trug fich an einem ©onntage §u, 
unb fomit maren ©tragen unb ©arten oon frohen 
9 Jtenfchen!inbern belebt, unb fdjerjenbe Segriifjungen 
flogen hinüber unb herüber. 2tl§ mir burd) ba§ $h or 
öon £a 9 )tuette in ba§ SBälbdjen oon Soulogne ein* 
fuhren, faf) e§ hi ßr als ob ganj ißari§ fid) jum 
Sicnic herauSgemad)t hätte- Sötan fal) nxehr SDtenfchen 
als Säume, unb auS ben grünen liefen hertior erfd^atlte 
baS ^nndhjen unb Sachen ber MSftügler. Ueberatt 
faften fie im ©chatten ber Säume auf bem grünen 
fRafenteppid) gruppenmeife gufammen, hatten ©fftörbe 
unb Sn^ete auSgetramt unb faheit attefantmt fo luftig 
unb jufricben aus, als ob bie gange SJelt ein Soi§ 
be Soulogne, baS ganje Qahr ein ©onimer unb bie 
ganje SBodje ein Sonntag märe. Me SBege im S ar te 
mimmelten non fröhlichen Stenfdjeu beibcrlei ©efdjledjts, 
bie ju f?u[5 unb 31t SBagen, 311 9 tofj unb oor Ment 3U 
ßmeirab ben fteinernen ©efängniffett ber großen ©tabt 
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entflogen, um ftdj gütlid) ju tt)un an äßalbcSidjatten 
unb Saubgrüit, an frifrfjer 2uft unb länblidjer greigeit. 
®aS Staglroft mit ben ©untnügufen fdtjteppt allfonn» 
täglicg gan-je Slrmeen öon iparifern unb ißariferinnen 
in bie Umgegenb, unb man lann im SBalbe öon 
SReubon, öon 3Rartp ober öon St. ©ermain !eine 
fünfjegn äRinuten träumenb unter bent grünen 2aub- 
bacg ginfcglenbern unb bem SBalbcSraufdgen unb Sßögel* 
ftngen laufegen, ogne plöglicg burcg bie fcprille Scgclle 
eine§ bagerfaufettben gmeirabfagrerS aus feinem Sinnen 
aufgefdgredt ju mcrben. $!urcg baS Ueberganbnegmen 
biefeS Sports ift bie Jitniegofe bei perren unb tarnen 
bertnafjen in bie SRobc getommen, baff eine Strafft 
öon demi-mondaines, bie niemals auf einem SBelocipeb 
gefeffen gaben, bie SBeiberrüde öerabfcgiebet unb pofen 
angelegt gaben. 3m Anfang nagnt man menigftenS 
baburrf) fRüdfidgt auf gute Sitte, fdgoneit Slnftaub unb 
löblicgeS pertommen, baff man bie Unterfcgentet in 
bieten moltenen Strümpfen barg, aber jegt fann man 
®anten in s $ariS fegen, beren llnterfdgenfel nur öon 
ganj turnen unb bünnen Soden betreibet finb, toelcge 
eine panbbreit über ben ftnödgeln aufgören unb bie 
SBabe bis jum ft'nie, roo bie pofe einfegt, oötlig un- 
üergüüt taffen. ®ie ©ntroidlung beS SiabcoftümS ift 
offenbar nod) nidtjt ju @nbe unb bie tugenbgaften 
Staatsbürger tonnen fidg auf atlertei gefaxt machen. 

SSir rollten burcg baS SBälbcgen unb tarnen ginauS 
ins Sreie, too gtüifcfjen bem S3oiS unb ber Seine reiefje 
2eute iF»re anmutigen 2anbgäufer inmitten prächtiger 
©arten erridjtet gaben. SBie baS fo Sitte ift bei bem 
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Minimen Solle ber Zünftler unb ^oeten, fcf)impften 
mir erlletflicf) auf öiflenbefifcenbe Sonden unb ÜRabobe, 
münfcf)ten unS an ihre Stelle, unb ein $eber furfjte 
fiel) baS |>auS unb ben ©arten fjerauä, bic if)m für 
fein ©emütt) am paffenbften ftfjienen. Unb bann raffelten 
mir über bie Srücfe, ber Sfutfdjer ^ielt auf einem 
groben, freien fßta^e, ber rings üon (SafeS unb fReftau- 
rantS umgeben ift, unb mir ftiegen auS unb ftreeften 
bie fteifgemorbenen ©lieber. ®er JRoffelenler banlte 
©ott, bafj fein ©efäljrt trop mehrmaligen bebenllirfjen 
StradjenS nicht unter ber überfchmeren Saft jufamnten- 
gebrochen mar, unb rührte baburcf) bie ^»erjen ju 
einem befonbern Jrinlgelb. darnach mürbe einftimmig 
befdhloffen, uns auf bie Jeraffe eines ©afeS 311 fe^en, 
um uns oon ber ffahrt ju erholen, ©ine Jeraffe ift 
in IßariS lein erhöhter Ißlafj, ju beut man ntühfam 
ein paar Jreppeti ^inanftimmen muh, fonbern h e ‘&l 
hier ber Jljeil beS JrottoirS, ben ber SBirtf) mit 
Jifdjen unb Stühlen beftellt unb fo in eine Sorljafle 
feines SolalS oermanbelt. 

Stuf ber Jerraffe oon St. ©loub ging baS Se- 
rathen mieber loS, bauerte aber glücflicfjermeife nicht 
fehr lange, benn man mar einig, bah ber fhöne Diadh* 
ntittag unbebingt im s ^ar!e ^gebracht merben müffe. 
Sllfo manbelten mir unter ben h^l>ch en Säumen hin 
gen Sille b' 9 ltirap, mo fid^ im Sommer bie Öanb» 
fcpaftSmaler rubelmeife einniften, feit ©orot bie Jeiche 
unb SSälber ber Umgegenb in unfterblidhen Farben» 
gebichten feftgehalten h at - ® er SBalb ift ba junt 
Sinnen unb Jräumen, menn" man allein, jum Stofen 
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unb |>er$eti, menn man 3U jmeien ift, unb 311m Saucen 
unb Singen, menn man if)n mit einer luftigen Sd)aar 
burd^iefjt. 2emgemäfl fangen nnb jauchsten mir, 
liefen aufjerbent um bie SSJette, fprangen über umge» 
fallene '-Bäume unb grofce Steine, marfen mit Steinen 
nach allerlei Rieten, bie mir nie trafen, ärgerten ein 
paar frieblidjc 21ngler, bie mäuädfenftiH am Seiche 
ftanben unb '-Beute 311 erbaidjen fucfjten, inbcm mir 
burd) ©efdjrei unb Steinmürfe bie ftummen Öemobner 
beg XeicfjeS crfdjredten unb öerjagten, unb traten 
fonft tmd) ungefähr alleg, mag man 3U tfjuu pflegt, 
menn man 3mölf Sabre alt ift unb feine Schule bat. 
Um bag Programm 3U ueroollftäubigcn, flettcrte ber 
Sarricaturift auf einen '-Baum unb serrife fid) bie fiofett 
in fo läfterlidjer SBeije, bag bie beiben kanten ftd) 
fämmtlicber öerfügbarett Stcdnabeln berauben mufften, 
um bag Schema nur einigerntafjeu 3U curiren. 211g 
mir ung auggetobt batten, fepten mir ung auf bag 
meidje 'JDloog, bie 3 )täbd)en flochten itränse oon Sichen» 
blättern, unb mir fnnulirteu über bie Sd)lecf)tigfeit 
ber SBelt, bie mit fo geringer iBcränberung fo fchön 
fein tonnte. 

®ieg bauerte eine geraume SBeile, unb bann liefen 
mir mieber ben SBeg hinunter nad) St. Sloub, mo mir 
311 fpeifett gebad)ten. 2er groffc '4>lap ift Slbenbg 3ur 
fiätfte mit 2 ifchen unb Sipeu augefüflt unb in oier 
oerfchiebenen SBirtbfdjaften fpielen üicr oerfdjiebene 
Stapeden oier oerfchiebcttc SÜiufifftücfe, fämmtlid) 3U 
gleicher Seit. Unter ben Utängen bicfer überaug bar« 
monifdjen unb ungemein melobicreidfeu 2afelmufif fepten 
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mir un§ nieber unb erhoben bie $änbe jum terfer be- 
reiteten Maf)fe, b. h- gor §u terfer mar bie ©eftfjidjte 
nicht, benn bie Bauernfängerei in ben bei $ari§ ge- 
tegcnen 2 lu$flug 83 ielen ift grofj, unb ntan mirb in ben 
oöermeiften hätten ge-jmungen, ba3 im SEBalbe genoffene 
Vergnügen im 3Birt^8^aufe ju bejahten. |>eimmärt8 
ging e8 erft nach Mitternacht mit ber (Sifenbahn, unb 
bie gatjrt auf bem mit üergnügten Seuten angefüllten 
Suge mar ein burcfjau§ nicht unangenehmer 2ibf<hlufi 
unfereS 5lu8fluge§, benn Männlein unb SBeibtein maren 
luftig unb fafjeti eng beifamnten, unb bie trübfelige 
Befeuchtung mar ber amorofen Stimmung fehr günftig. 
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|ra prlQflf non ®ebrüD«r $ nom in Iranhfurt a. p. nnb ferner erfdjlenen 


Jinf^rü^nnjsfaftrfbar^Bantnna^WtinisuntiJUgfrifM. 

Son 

pbafBert v. SBajersüt). 

ffltit 4 Gbromo* unb 
IS Graponbruct « Xafeln, 
22 üollbilbcrii unb 
12 ZeEtabbilbimgen nach 
p^otogroptjifdjcu Original 
aufnabmen. 

'ßrete 

in elegantem Driginalbanb 

15.-. 


Per (focßereganfc ftatt- 
fii Jje SSanb iS burifl fei« 
reiienoes Jitufu fo 
augenfällig, baß Jeher 
Su^ritafiaBtr fofort nadf 
i#m greifen wirb, auifl 
toenu er unter Jinnberten 
onn JSddfernauf beut 
SSefßnaüjtslifcfj im 
faben liegen tonte. Pas 
Jleugcre entfprießt feiner inneren ftünßrcrif<9cn Pusftattung unb 
feinem fiterariflten $Serl. Zer brtannte Siebter unb €d)nufteller »halben 
o. Diajersfp tjat mit feiner jungen (Sattin eine intereffante Steife bunt) 
Italien naefe bem nodi luenig belannten ZuniS unb Sllaerien gemacht. Zer 
Bertaffer ift mit einem ojfenen tflid unb mit einem für alles Schöne unb ®r= 
babene empfänglichen $erjen gereift. Wemüt unb fgoefie roaren feine Seife« 
lnarfhülle unb Humor unb ein gefunber Optimismus feine ftänbigen Seifebegleiter, 
unb ba er ben öäbeter (luger SBeife baßeim gelaffen, unb alfo audj »liefet in 
SBerituftung tarn, bie üänge irgenb eines ZunnelS. ©efifeicbte unb iöauart irgenb 
eines antifen ZempelS, Jtiater« unb fouftige fbabrpreife ml uerjeiebnen, fonbern 
nur SelbftgefcbeneS, Sclbfterlebtefl unter bem unmittelbaren Ginbruct nieber« 
feferieb, fo ift ein recht eigenartiges fefjelnbeS Buch entftanben, für baS mir ißm 
uon Werfen Bantbar finb. ZaS iprubelt alles fo eefet unb f rifefe unb mit jenem 
entjüdenben jfreimut, ber bie Schmähen unb (Sebrehen oon 'üerfonen unb 
Cinricbtungen triefet (hont, loeil ber Serfaffer roeifi, baS bie öffentlicfee Be« 
banblung ein Unioerfalmittel jcbeS frioolen ScbabenS ift. Stuf Ginielbeiten 


überaus reichen tünftlerifcben fBilbcrjtbmuef roirb su einer Quelle reinen 
äftfeetijcfeeu ©enuffes. ^einiger fagetfatt 1897, Sir 569. 


Jlus grauer ^otjeif. *** 

©eljcftet SDlf. 2.50, gebiutbcit ÜDif. 3.50. 


„ . . . SBeber überragt unfere mobernen Sprifer unbGpiter um mebralS 
Haupteslänge, er ift unter Dielen berufenen ein luirtlid) äuSertpäblter." 

38od)enrunbfi$au. 


beS feffelnben ifnbalts etnmigeben, nerbietet uns ber Saum, pfe ieflfure «er 
„fftäQringsfaßri“ wirb in SBabrheit |u einer prnQflngafaßrt für Jheri unb 
$cmnt unb mir tonnen uniereit üejern unb Seferinnen nur raten, b,n ftatt« 
liefern itfanb auf ben Saloutifcb tu legen, beim febon bie Siertiefung in ben 



Woraus fie tränten. 

Glcgaiit brofdjirt 3Hf. 5.—. (vlclnuibcu SDif. 7.50. 

Sei beit Sreunbcn eine* guten ItunleS unb ben Siebbabern unb Sammlern 
alter Srinlgefafie »wirb ein oornebm auSgeftatteteS Such Diel Sergnügci bereiten, 
meines oor furjem im Beringe ber GScbriiber Knauer tu JfronHurt a. Dl. 
erfdiienen ift unb baS fi<b betitelt: ,, daraus fl« franKrn, >cud)lfröbfidie 
ffn(t wott g. 'JKogef ju ßeramffdjen JKilbern aon ». 3rf<ßr«r.‘* Söget 
ftbilbert m ieinen feuntfröblubm bumoriftifcbcn Serien ben irinlbraucb ber 
einjetnen Söller. Stit ben präbiftoriichcn Sfabibauberoohnern beginnt er, gebt 
bann über ju ben ffleggptern. Selten, «riechen, Süjmcrit, ber Siittcrteit beb 
früben WittelalterS bis ju ben reichen Sürgerlreifen ber SHeformationätcit unb 
ben ftaunenämerten .gccbgelagctt ber immer burftigcn SattbSlneebie. 3t. Siebter 
bat »u ben einzelnen Serien rooblgetungettc 3*i(hnungcn ber oevfebiebenen (Heftig 
formen unb Srintgelage geliefert. Sehr qefebiett bat er ftd> im Gbaratter ber 
^eiebnung, befonber« ber reichen, in träftigen unb fieberen Sinicn geteiebneten 
Drnamentil bem Stil beo betreijenben 3eUaltcr4 angepafst. (berabe bi tft 
$rnameniirung, in ber ber 3eiebner außer Sflanteit unb menftblicben Jiguren 
aud) Die «efäße (elbft, loiuie stiert«, Urnen, JDauägerät« aller 9trt oermenbet, 
ift liinftlerieb oon großem sHcij. Jfg. *lr *859. 1897. 

'£)•„. . ♦ TT . „f . mt ihiem gotmort v. JUbolf ? resßer. 

f 0ina 1 jf trp. y xci $ m . 2 .-. 

„ . . TOauebmal roeiß man mir Hieb nicht, mjritbcr man fteb mehr munbern 
foU, t’ber biefeS Soinfen SerStalent, ober über (ein Salcnt. boib tragilcben 
Singen eine febr luftige Seite abjugeroinnen uno fie roißig tu beleudbten. . " 

38tes6a»ener Jagebfall 1896, £lr. 501. 


«enjiantn unb jftorolinrn. t Sf35S,£? *" 

®on Hermann jlußef. '^rcis SRI. 1.80. 

„ . . . Soleb ein Sueb fann nur ein origineller TOcnfcb febreiben, ein 3bcalift 
ber sugleieb oerbiffen ift, ein 9laturfreunb, ber Sünftler ift, ein Staler eigener 
@<bute unb ein 3unggeieUe eingefleifcbter Sirt. »- Selten habe icb Srofa jo 
meiftern (eben. ..." £traH»«rfl«r yoff. 


taunusmäreflen. 

„ . . . (Sin feines Süeblein in fdimuclein «eroanbe .... es bringt leine 
Äinbermareben, fonoern luftige, buftige Silbcben ooll Soefic unb Dlaturgenuß, 
fo ioie fie bem finnenben <»cmfltbe eines poetifeben DicnfcbeiilmbeS entlprießen, 
bas froh unb gliicttid) bureb bic SBälbcr ftreift, Sergcsböbcn erfteigt unb 
träumenb rubt im tiefen Zbal am SacbeSrano. Sa merben bie Sögleiu 
beloufcbt unb baS gange menfcblicbc Rüblen unb brachten, Streben unb Stingen 

mirb übertragen in baS Sehen ber lleinen, gefieberten Sänger 

Or. ä\. #pp«r. 


©uttfe ißeilje. 


<S*tt <ßcfcfeid?tctt(mcf>. 

S?on jXIoril} 

3>oet SJnttbc st SR. 1.50. 


„ . . . Ser Serfaffcr fabuliert in liebenSroiirbiger flotter SBciie halb über 
SiejeS, halb über 3eneS, halb mit lebhaft moralifeber lenbent, halb mit übers 
mutbigem §umor. Ueberall aber treffen mir auf einen nicht gemöbnlieben 
3nbalt unb eine gereifte SebeiiSanfcbauiitig. Gs fmb «cfcbicbteti, bic io reebt 
gefebrteb-n finb, immer ben Sefer in feinen 'Ulußeftunbni tu unterbaiten, nicht 
nur ju jerftreueu, fotibern auch anjuregen. üHöge baS Sudi eine r.cbt meite 
Serbreitung fiuben." Hamburger Jremben»f«H. 
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